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PREMIÈRE PARTIE 



1 1 

) 

LA FERME. 

• .> ; ? 

Dans une de ces riantes vallées qui viennent abou- 
tir à la grande vallée de la Seine, au delà de la ville de 
Corbeil,. à quarante kilomètres de Paris, il est une 
ferme nommée les Herbiers, probablement à cause des 
pâturages qui l’entourent. La maison rurale est bien 
bâtie, ayant des dépendances spacieuses et commodes. 
A l’angle du bâtiment est un pavillon ayant deux fe- 
nêtres à balcon , dont l’une donne au midi sur un 
grand jardin potager, et l’autre au couchant sur la 
campagne. De cette fenêtre on distingue le cours 

i . 
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sinueux de la Seine. Des bois sont situés au nord, au 
levant sont des champs de labour et des prairies. 

Grâce au ciel, le chemin de fer ne traverse la vallée 
qu’à une distance de huit kilomètres de l'habitation 
dont il est ici question. 

Dans les premiers jours de septembre, vers trois 
heures de l’après-midi, une jeune fdle de vingt ans 
était assise au balcon du pavillon donnant sur la cam- 
pagne à l’ouest , et abritée par des lianes de cléma- 
tites qui ombrageaient ce côté du bâtiment; elle*lisait 
une lettre que le facteur rural venait de lui apporter. 
Cette lettre venait de Paris. Elle était sans doute fort 
intéressante, puisque la jeune fille s’était retirée chez 
elle pour la lire ; mais aux sourires que cette lecture 
provoquait de temps en temps, on pouvait supposer 
certains traits de gaieté ou d’ironie lancés de Paris jus- 
qu’à la ferme des Herbiers. 

Pour éclaircir les doutes, transcrivons cette lettre. 
Elle était écrite par la main très -blanche, très-fine, 
très-aristocratique d’une belle jeune personne de Paris, 
dont on va savoir le nom et la qualité en même temps 
qu’on apprendra certains détails au sujet de la jeune 
fille de la ferme. Si cette lettre est étrange, d’une im- 
pertinence excentrique , tout épinglée de méchancetés 
féminines, il faut en attribuer la cause à quelques cir- 
constances que la suite de cette histoire nous révé- 
lera. 

« Depuis près d’un mois, vous voilà , Rosemonde , 
établie dans une ferme de mon père,- aux Herbiers, et. 
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cependant, vous n’avez pas jugé convenable de m’écrire 
<- une seule fois. Je devrais vous reprocher ce manque 
d’égards, si je n’avais pour habitude de dédaigner les 
petitesses qui ne peuvent m’atteindre. Mais, dans votre 
intérêt, je vous dois de5 conseils, et je veux bien vous 
les donner. 

» Par une de ces condescendances inexplicables, et 
qui sont naturelles au caractère de mon noble père, 
vous avez été élevée dans le même pensionnat, à Paris, 
où j’ai fait mon éducation. Depuis l’âge de trois ans, 
nous avons été traitées sur le même pied d'égalité chez 
M me Delaunay qui, nous croyant sœurs et filles du 
comte de Villefort au même titre, a partagé entre nous 
sa tendresse et ses soins. Même instruction, même toi- 
lette, mêmes gouvernantes, mêmes maltresses de tout 
genre, même pension pécuniaire, mêmes distinctions, 
tout, entre nous, a été commun. Mon père le voulait 
ainsi , je n’ai qu’à m’incliner. 

» Mais une époque est arrivée où cette égalité parfaite 
devait cesser. Le comte de Villefort est doué de trop de 
cœur et d’intelligence pour vouloir une injustice et une 
inconvenance. Il nous a séparées et il a assigné à cha- 
cune de nous sa place véritable dans le monde. A sa 
fille légitime, à la seule héritière de son nom et de son 
immense fortune, il a donné le rang qu’elle doit tenir 
dans le monde; à l’autre, il a assuré une vie calme et 
modeste et un avenir à l’abri de tout besoin, si toute- 
fois elle se rend digne de ces bontés. 

» Voilà, Rosemonde, nos deux positions aujourd’hui 
bien distinctes, bien définies. 
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» Maintenant, c’est à vous (le prendre le parti sage qui 
assurera votre bonlieur. Oubliez votre éducation pre-« 
mière, trop brillante, trop élevée pour une fille de votre 
condition ; renoncez ù vos illusions folles, à vos goûts en 
dehors de votre rang. Attachez-vous à vos devoirs, <\ 
vos occupations nouvelles; en un mot, destinée à de- 
venir une fermière, cherchez à vous occuper beaucoup 
des travaux de votre état, qui certainement a bien ses 
charmes; enfin, par une vie sage, modeste, laborieuse, 
rendez-vous digne d’êUe distinguée par un honnête cul- 
tivateur qui demandera votre main et qui vous rendra 
heureuse. 

» Mon père vous a assuré une dot de soixante mille 
francs, et, dès ce jour, il vous fait servir une pension de 
mille écus par les soins de son très-honorable corres- 
pondant à Paris, M. Talamon. J’ai approuvé cette libé- 
ralité. Vous avez été placée aux Herbiers, dans une hon- 
nête famille de cultivateurs, chez Bernard, fermier de 
mon père depuis dix-huit ans, et dont la fille et la 
femme vous chériront si vous savez gagner leur affection. 
Convenez, ltosemonde, que Dieu a veillé sur vous; vos 
regrets du passé seraient de l’ingratitude, vos rêves d’un 
autre avenir seraient de la folie. 

» Quant à moi, je ne demande ni reconnaissance, 
ni sentiments affectueux de votre part. Je puis me 
passer de tout cela , étant placée où je suis et ayant 
pour principe qu’il ne faut jamais déroger, même par le 
cœur. 

» Mon père est encore dans l’Inde pour un an. A cette 
époque, il reviendra à Paris, qu’il a quitté depuis si 
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longtemps et qu’il ne reconnaîtra plus probablement, 
mais où il trouvera toute la considération qu’il mérite 
et toutes les jouissances auxquelles il a droit. Jusqu’à 
son retour, je serai sous la sauvegarde de l’honorable 
M. Talamon, et j’habiterai le même hôtel que ma vieille 
cousine, la baronne Plock. Cet hôtel, entre cour et jardin, 
conviendra à mon père, j’en ai l’espoir. Je l’ai choisi 
dans un des plus beaux quartiers de Paris, et M. Ta- 
lamon l’a payé, sur mes fonds, argent comptant. Je 
vous donne mon adresse, dan^ le cas où vous auriez 
besoin de moi, mais tout en vous répétant que je ne 
vous fais pas une obligation de me donner de vos nou- 
velles. 

» Adieu, Rosemonde.^isez attentivement ma lettre; 
elle est écrite dans vos intérêts. Je fais des vœux pour 
votre bonheur. 



» ROSALINDE I)E VILLKFORT. » 

La lecture de cette lettre achevée, le premier mouve- 
ment de Rosemonde fut de prendre une plume et de 
répondre d’une verte façon à tant d’impertinence. Elle 
tremblait dé colère. Elle jeta la plume et se mit au 
balcon, aspirant l’air de la campagne et regardant les- 
hirondelles qui allaient et revenaient d’un bout du jardin 
à l’autre, décrivant de longues .ellipses. Bientôt quel- 
qu’un frappa légèrement à sa porte; une jeune tille en- 
tra: c’était Marguerite, la fdledu fermier et de Catherine, 
l’heureuse fermière des Herbiers. 

Marguerite avait dix-sept ans. Elle était jolie, vive 
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comme un oiseau, faite à ravir, laborieuse et sage ; un 
petit trésor de grâces et de bonne conduite. Elle était 
fille unique et son père lui destinait une dot de vingt- 
cinq à trente mille francs le jour du mariage. Marguerite 
ne manquait pas d’amoureux, mais comme son cœur 
était libre encore, elle avait toute la gaieté et toute l’in- 
souciance de ses dix-sept printemps. Age fleuri où le 
soleil est si beau et la terre si joyeuse! 

— Eh bien ! dit-elle en entrant, vous m’avez donc 
oubliée, mademoiselle? Jît notre promenade aux espa- 
liers? Savez-vous que nous y cueillerons des raisins tout 
dorés? Tenez, voici votre panier. 

Rosemonde se prit à sourire. Elle avait deux larmes 
au bord des paupières. Marguerite la regarda avec éton- 
nement. 

— Qu’est-ce que cela veut dire? reprit-elle. C’est la 
lettre venue de Paris qui vous afflige ainsi? Cette lettre 
était pourtant bien jolie! le facteur me l’a montrée. Elle 
avait un beau cachet à couronne et elle sentait bon 
comme une rose de mai. Cette lettre pouvait donc 
être méchante? Ab! si j’avais su, je l’aurais jetée au 
feu. 

— Vous auriez eu tort, ma chère Marguerite, répondit 
Rosemonde. 11 est toujours bon de savoir la vérité, et 
cette lettre me donne des avis utiles. Allons aux espa- 
liers, je le veux bien. 

— Mais dites donc, mademoiselle. Si vous changiez 
de robe? Est-ce que vous croyez que les broussailles ne 
prendront pas le plus grand plaisir à vous accrocher par 
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ces longs plis de mousseline que vous traînez après 
vous? C’est si malin, un buisson! Ab ! que vous avez de 
peine, belle et charmante demoiselle que vous êtes, que 
vous avez de peine à oublier un peu vos toilettes de 
Paris ! Je comprends cela ; moi, voyez-vous, je serais folle 
de ces belles étoffes si j’en portais jamais. 

— Dieu vous en préserve, ma chère amie, ajouta 
Rosemonde en dégrafant sa robe qui tomba à ses pieds 
comme une vapeur diaphane et parfumée, 

— Donnez-moi je jupon d’indienne à pois bleus que 
nous avons fait ensemble, ajouta-t-elle. 

Marguerite l’aida à s’habiller avec adresse et empres- 
sement. Le tableau était ravissant : Rosemonde en jupon 
court était encore d’une élégance suprême ; elle mon- 
trait des pieds et un bas de jambe dignes de Diane 
chasseresse ; ses épaules nues et blanches apparaissaient 
dans tout leur éclat splendide. Elle demanda son cor- 
sage : Marguerite lui apporta un de ces vêtements à 
basques si à la mode de la ville, et que la campagne, a 
adoptés si volontiers. Le corsage était de piqué blanc; 
il pinçait la taille et laissait aux épaules toute leur am- 
pleur élégante. 

— Voilà, dit Marguerite. Eh! bon Dieu! et les sou- 
liers! avec ces bottines, faites pour monter en voiture, 
vous iriez nu-pieds au bout de vingt pas. Peut-on se 
chausser - de la sorte! Mais il n’y a que les fées qui 
peuvent avoir ces pieds-là. Tenez, voici de bons petits 
souliers qui vous protégeront contre les pierres et les 
épines. Jésus, mon Dieu! elle allait sortir avec des 
bottines de satin dignes de chausser une reine! Qu’est-ce 
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que je dis? comme si une reine pouvait être plus belle 
et plus fine que vous? 

— 01»! Marguerite, reprit Rosemonde, tout en se 
chaussant, ma chère amie, ne me faites pas de si 
grands compliments. Allons, partons. Et mon chapeau 
de paille? 

— Le voici. Cette capeline vous parera mieux d u so- 
leil que vos ombrelles, qui ressemblent à des champi- 
gnons de soie, Mon Dieu ! que vous êtes jolie là-dessous! 
prenez votre panier. S’il est trop lourd en revenant, 
vous me le donnerez. Avec le mien passé à l’autre 
bras, je serai d’aplomb pour marcher. Vite, vite, par- 
tons! 

Voilà nos belles parties. Elles glissèrent tout le long de 
l’escalier de bois comme sur une pente glacée, et elles 
arrivèrent dans la cour où elles trouvèrent dans ce 
moment-là nombreuse compagnie de bœufs, de che- 
vaux de labour et de valets de ferme. C’était l’heure 
de l’abreuvage. Un homme de quarante à quarante-cinq 
ans, grand et robuste, se tenait debout au milieu de 
tout son monde. C’était le maître à tous, le fermier 
Bernard. 11 avait le fouet à la main et l’œil vigilant. 
Quand il vit sa fille et Rosemonde, il se prit à sou- 
rire. 

— Bon! dit-il. Les voilà qui vont tourner la tête à 
tout le monde ici. Allez, mesdemoiselles, allez; bonne 
récolte, les raisins sont mûrs. Quant à vous autres, re- 
prit-il en s’adressant aux jeunes valets, écoutez-moi bien. 
Le premier de vous qui les suivra, de près ou de loin, 
aura affaire au juge de paix. 
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Et Bernard fit claquer son fouet avec une dextérité et 
une harmonie dignes du plus hardi postillon. 

— C’est entendu, monsieur Bernard, dit un jeune 

gars de vingt ans, tout frisé comme un bélier du 
Berri. Est- ce qqe vous nous prenez pour des Parisiens, 
qui courent après des papillons dès qu’ils sont dans les 
champs? * 

— Toi, ;Grippe-Soleil, reprit Bernard, tu es un bon 
garçon et qui ne boude pas à l’ouvrage ; mais lu as 
un défaut, c’est de loucher toutes les fois que passe un 
cotillon. 

— Oui, dit un valet trapu et rubicond, il louche 
à droite ou à gauche, selon le côté d’où vient l’hiron- 
delle. 

— Toi, Landry, tu as du cœur aux bêtes et tu les 
soignes bien ; mais tu as une curiosité qui te coûtera 
cher , c’est de vouloir toujours savoir ce qu’il y a au fond 
des bouteilles. 

— Bien dit, ajouta un bouvier goguenard. Le di- 
manche, il se cogne à tous les marchands de vin. 

— Oh! quant à toi, Touchebœuf, ton affaire est con- 
nue ; tu es sorcier. 

— Quel dommage qu’on ne les brûle plus! reprit 
Landry, comme il flamberait, ce gros-là! 

— C’est bîfen à toi de parler, sac à cognac, prends 
garde de t’enflammer en allumant ta pipe, répondit le 
bouvier. * 

— Je bois, c’est vrai, dit Landry; mais la terre aussi 
boit, les prés boivent, les arbres boivent, les légumes et 
les fruits également. Tout boit dans le monde, c’est la loi 
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du bon Dieu. Mais je suis un homme franc et sans ma- 
lice; si je regarde un homme ou une bête, je ne lui jette 
pas un sort; mon œil n’a pas de venin. 

— Quel imbécile d’ivrogne! repartit le bouvier. Je 
t’ai par malheur regardé bien des fois, et si j’ai voulu 
l’ensorceler, j’ai toujours bien perdu ma peine, car pot 
tu es né, et broc tu mourras. ’ 

— Paix donc! cria le fermier. Après les coups de 
langue viendront les coups de trique. Ramenez-moi 
tous ces bestiaux aux étables, et allez prendre votre 
repas. La soupe fume et les grillades pétillent dans le 
foyer. 

Chacun obéit en chantant aux ordres de Bernard. 

Cependant, les belles vendangeuses s’acheminaient 
vers l’enclos des espaliers. On eût dit deux chevrettes 
trottant sur les sentiers verdoyants. Quand elles furent 
dans l’enclos, Marguerite dressa deux échelles, et Rose- 
monde grimpa aux échelons avec une belle grâce' qui 
n’appartenait qu’à elle. On choisit les chasselas les plus 
dorés, non sans en becqueter les grains humides et 
blonds. La conversation reprit de plus belle au sommet 
des deux échellès. Marguerite provoquait Rosemonde à 
des confidences au sujet de la lettre; Rosemoude répon- 
dit avec une discrétion contenue. Marguerite n’insista 
point. Bientôt on distingua le son des trompes de chasse 
venant du côté de la forêt de Sénart, située à un ou 
deux kilomètres de la ferme. 

— On doit avoir lancé le daim, dit Marguerite. Ces 
beaux messieurs de Parisontla fureur de venir quelque- 
fois épouvanter ces bonnes bêtes dans nos bois. Le sot 
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plaisir que celui-là! faire courir à outrance un pauvre 
animal, le livrer tout forcé à des chiens et le tuer après I 
Tenez, mademoiselle, je n’épouserais pas un chasseur 
quand il devrait me faire duchesse. 

— Vous avez raison, Marguerite, dit Rosemonde en la 
regardant avec amitié. Vous avez un bon cœur. La chasse 
est un plaisir barbare, et toute la poésie des époques de 
chevalerie et de galanterie ne justifie pas les cruautés 
des chasseurs. 

— Comme vous dites bien cela, mademoiselle! ré- 
pondit la jeune paysanne. Vous parlez comme un livre. 
Ah! que je regrette de n’avoir pas répondu celte phrase 
à ce gentilhomme, comme dit mon père, qui vint il y a 
six mois à la ferme des Herbiers pour faire prendre du 
repos à ses chevaux. 11 avait couru un cerf avec ses amis 
pendant six heures; le cerf leur avait échappé, et la 
chasse, meute, chevaux, piqueurs et chasseurs, toute la 
chasse était sur les dents. Je riais sous cape. Le chas- 
seur se fâcha. Je me moquai de lui. Voilà. 

— Et qui était ce jeune gentilhomme? demanda Ro- 
semonde avec une insouciance affectée. 

— Oh mon Dieu! un de ces fils de grande famille 
comme on en voit dans les châteaux de ce pays-ci. Fort 
bien élevé, du reste. D’une tournure élégante, vingt-six 
ans, avec un titre de vicomte; à moitié ruiné, quoique 
riche encore; pas trop fat, adressant des compliments 
aux jolies filles, et cherchant probablement à faire un 
grand mariage pour payer ses dettes. 11 a un vieux 
père qui habite son château à douze kilomètres d’ici, qui 
vit seul avec la goutte, qui enrage de ne pouvoir plus 
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monter à cheval, qui a des procès pour se distraire, et 
qui, dit-on, répète souvent à son fils : — Monsieur, son- ' 
gez à vous marier et prenez une riche dot qui puisse re- 
dorer votre écusson. 

— Très-bien , Marguerite. Voilà deux portraits achevés 
en quatre coups de pinceau; et comment le nommez- 
vous, cet aimable garçon dont une femme sera si heu- 
reuse de redorer les armoiries bien rouillées? 

— Je vous le dirai, mademoiselle; mais soyez discrète. 
Mon père ne veut pas qu’il soit question de lui à la ferme. 
Mon père a connu sa famille, qui a toujours été fort es- 
timée dans ce pays. Sa mère mourut il y a quatre ans, 
et on dit que c’était une sainte femme. Le vieux marquis, 
son père, ne vaut pas grand’chose... 

— Bon ! me voilà bien renseignée ! sauf le nom ce- 
pendant, que vous ne dites pas. 

— Son nom de baptême est Léopold. 

Rosemonde, dans ce moment-là, laissa tomber du 

haut de l’échelle les ciseaux avec lesquejp elle coupait 
des chasselas. 

— Ah! dit-elle, mes ciseaux! Mais ne bougez pas, 
Marguerite. Je n’en ai plus besoin; mon panier est 
plein. Et son nom de famille? ajouta-t-elle en déguisant 
de son mieux beaucoup de curiosité. 

— Son nom de famille?... Tenez, je vais vous le dire. 
Ce jeune gentilhomme se nomme le vicomte Léopold de 
la Rocheferney. 

Le panier, rempli des plus beaux chasselas, coula du 
bras de Rosemonde, et, de toute la hauteur de l’échelle, 
alla s’épater sur le sol de l’allée. Marguerite jeta un cri. 
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La moitié des raisins de choix étaient perdus. Elle des- 
cendit rapidement les échelons, et se mit à relever les- 
belles grappes meurtries, égratignées, avec des hélas! et 
des soupirs qui auraient amusé Rosemonde en toute 
autre occasion. Celle-ci descendit lentement de son- 
échelle, distraite, préoccupée, ou plutôt fort émue. 
Comme Marguerite était tout entière aux raisins blessés- 
et qu’elle relevait un à un du bout de ses doigts délicats,, 
elle ne s’aperçut pas du trouble de sa compagne. Rose- 
monde reprit bientôt sa sérénité habituelle et se mit » 
aider Marguerite dans ses soins aux pauvres chasselas. 

— Que je suis maladroite ! dit-elle. Il est vrai qu’une 
guêpe m’a piquée. 

— C’est donc cela! reprit la jeune fermière, car je- 
ne vous reconnais ^>as là, vous, mademoiselle, qui êtes- 
• si attentive à tout ce que vous faites et qui avez l’a- 
dresse d’une fée, quoi que vous en disiez. 

Le triage des raisins terminé, Marguerite se charge» 
de cueillir d’autos grappes pour compléter le panier- 
On reprit les sentiers qui conduisaient à la ferme. Ro- 
semonde voulait chasser une préoccupation importune ? 
elle fournissait à sa compagne des sujets de conversa- 
tion que celle-ci brodait avec une verve charmante.. 
Elles arrivèrent sans encombre aux Herbiers , chacune- 
portant au bras son panier recouvert de pampres. Le- 
soir était venu. Les attelages étaient rentrés, et dans 
la grande cuisine de la maison, riche d’une nombreuse- * 
batterie de cuivre, une longue table était dressée et 
servie. Jamais couvert plus propre; jamais linge plus 
blanc et d’un parfum plus champêtre. Dame Catherine 
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•était une maîtresse femme : tout chez elle et autour 
d’elle respirait l’ordre et ce je ne sais quoi d’honnête et 
de suave qu’on ne retrouve que dans la maison d’une 
femme rangée, douce, dévouée et vertueuse. Cathe- 
rine, à trente-huit ans, était encore belle; elle était 
mise avec cette élégante simplicité qui est d’un charme 
infini chez une riche fermière. Elle avait deux ser- 
vantes, mais elle ne croyait pas déroger en soignant 
elle-même son ménage, dans les détails qui s’alliaient à 
sa dignité de maîtresse de maison. Dame Catherine ! ce 
soir-là, avait fait elle-même une soupe au lard digne 
d’un châtelain, et les grillades qu’elle avait préparées 
de ses mains blanches eussent été fort appréciées du 
roi Henri égaré dans la forêt de Sénart et partageant le 
souper de famille de Michaud le bûcheron. 

Sept heures sonnaient à l’horloge de l’escalier; les 
valets de ferme, au nombre de cinq ou six, arrivaient 
à la cuisine; Bernard attisait un feu rose et pétillant 
dans la grande cheminée. On attendais Marguerite, qui 
parut bientôt précédant Rosemonde , qu’on appelait 
mademoiselle, sans qu’il fût possible de lui refuser ce 
litre de noblesse. Rosemonde, qui avait ajouté à sa 
toilette de paysanne un beau ruban bleu autour du cou 
et un charmant bonnet de villageoise posé comme une 
coque sur le chignon de ses magnifiques cheveux or- 
brun, Rosemonde alla embrasser Catherine et se plaça 
la première à table entre la fermière et Marguerite. 
Bernard leur fit face ayant à sa gauche les valets qui 
tous, c’était l’usage, ne s’étaient assis qu’après avoir dé- 
posé leurs chapeaux. 



Digitized by Google 



MADEMOISELLE ROSÂLINDE IR 

Ces braves gens, doués d’un vigoureux appétit, se 
mirent en devoir de bien souper, attentifs et silen- 
cieux, bien plus occupés de la soupe au lard et des 
brocs remplis d’un vin clairet et chaleureux, que du 
soin de se mêler à la conversation. Bernard avait la pa- • 
rôle, il était de ceux qui aiment à conter et il contait 
bien, gaiement, brièvement, et n’oubliant pour cela ni 
son assiette ni son verre. Après la soupe, le lard, le ' 
beurre frais et le radis noir, on releva le service par du 
veau et les grillades promises. Le souper devenait 
joyeux; le vin déliait les langues, lorsque tout à coup 
on entendit aboyer énergiquement les dogues lâchés' 
dans la cour, et on distingua plusieurs coups frappés 
du dehors et d’une main résolue sur la porte d’entrée • 
de la ferme. 



II 

LE BILLET. 

Aux premiers coups frappés à la porte extérieure, 
le fermier Bernard s’était levé de table. Suivi de deux 
valets, dont l’un portait un fanal, il traversa la cour et 
se dirigea vers la porte cochère. La nuit était claire/ 
mais très-fraîche. Une rosée abondante commençait 
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à tomber. î^ous laisserons un instant M. Bernard s’ex- 
pliquer avec l’étranger, qui venait probablement lui de- 
mander l’hospitalité. 

A peine le fermier avait-il quitté la table que Ro- 
semonde, prise d’une certaine inquiétude, demanda à 
Catherine s’il ne serait pas possible d’allumer du feu 
dans la pièce voisine de la grande cuisine. 

. — Pourquoi donc? dit Catherine, est-ce que vous 
voulez achever de souper toute seule? 

— Non, reprit Rosemonde, mais, ma chère marraine 
(c’était le nom convenu) vous serez assez bonne, j’en 
suis sûre, pour me tenir compagnie, vous et ma cousine 
Marguerite. 

Alors, se penchant un peu vers l’oreille de la fer- 
mière, elle lui dit quelques paroles qui parurent pro- 
duire un effet assez singulier. Dame Catherine se 
hâta d’ordonner aux servantes de préparer le* petit 
salon, ou plutôt la petite serre, attenant à la cuisine, 
d’y allumer un bon feu et d’v dresser une petite table 
pour trois couverts. Dame Catherine mit elle-même la 
main à l’ouvrage, et en moins de cinq minutes tout fut 
prêt. 

Alors Rosemonde embrassa sa marraine en la remer- 
ciant par un regard expressif, et prenant sa main, pre- 
nant également la main de Marguerite : 

— Venez, leur dit-elle, venez, à nous trois dans la 
petite serre; nous achèverons gaiement notre souper 
et nous causerons en liberté. 

A peine ce petit déménagement était-il opéré que 
Bernard rentra seul à la cuisine. 11 avait l’air soucieux, 
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mais en voyant les trois places vides, son visage reprit 
toute sa sérénité. 

— Ah! ali! dit-il aux servantes et aux valets de 
ferme, ces dames ont délogé; très-bien. Quant à vous 
autres, soyez discrets et ne répondez à aucune ques- 
tion que tentera de vous faire le voyageur qui vient 
d’arriver. Mettez un couvert pour lui. 

Puis il entr’ouvrit la porte de la serre et dit d’un ton 
amical aux trois recluses : 

— C’est à merveille ! l’une de vous a deviné juste. 
C’est un «beau chasseur égaré qui vient me demander- 
asile pour la nuit. 11 se croit probablement sur la piste* 
d’un oiseau rare et pour lequel il donnerait bien tout le- 
gibier de la forêt. Restez là, ne faites pas de bruit, vous; 
pourrez entendre la conversation. Pour remonter chez-, 
vous, vous avez l’escalier du jardin. C’est entendu. 

Le fermier referma la porte et il se hâta de retournée- 
auprès de son hôte qui veillait aux soins qu’on donnait* 
à l’écurie, à un bon cheval de chasse. 

Dix minutes après, Bernard rentrait à* la cuisine, suivi; 
d’un élégant chasseur, jeune, ayant des manières par- 
faites, une physionomie charmante, un peu inquiète, et 
jetant >à et là des regards distraits. 

— Allons, monsieur le vicomte, dit le fermier, faites- 
moi l’honneur d’accepter un souper de campagne. Voilà? 
votre couvert. Asseyez-vous et réparez vos forces. 

— Je vous croyais en famille, monsieur Bernard, de- 
manda le chasseur titré, en jetant un coup d’œil sur les 
convives. 

— Mais, vous voyez, dit le fermier : voici mes labou- 
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reurs, voici mes valets, voici mes bouviers ; quant à ma 
femme et à ma fille, elles sont chez elles ; ma femme est 
un peu souffrante. 

— Ah ! tant pis, reprit le chasseur, vous avez là une 
vertueuse et charmante compagne. 

Et il se mit à manger d’assez grand appétit le souper 
que les servantes lui avaient préparé. M. Bernard alla 
choisir dans un cellier réservé deux vieilles bouteilles 
différentes de forme, mais égales en mérite. 

— Voilà du vin de Bourgogne et voici du vin de Bor- 
deaux, dit-il en posant les bouteilles sur la table. Mon- 
sieur le vicomte doit avoir une soif de chasseur égaré : 
rien n’altère comme de chercher sa route ou ses compa- 
gnons pendant deux heures. 

— Oui, mon cher monsieur, reprit le vicomte, j’ai 
bien mis deux heures à courir le pays, pour rejoindre la 
chasse. Par une étrange fatalité,- le vent tournait à me- 
sure que*je changeais de direction, de manière que je 
ne pouvais entendre la moindre sonnerie, et cependant 
nos piqueurs ont de fameuses trompes. 

— Des trompes à la Dampierre, ajouta Bernard, je 
connais cela, j’ai chassé aussi, dans mon temps, avec 
d’excellents gentilshommes. 

— Je sais cela, monsieur Bernard, ajouta le vicomte, 
et vous auriez pu faire votre chemin dans le monde. 
Mais, bah ! vous êtes plus heureux. 

— Oui, monsieur, dit le fermier, et je ne vis heureux 
que parce que je n’ai cherché le bonheur ni trop haut ni 
trop loin. 

— Monsieur Bernard, vous êtes un sage. 
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— Eli! eh! qui sait? dit le fermier en riant. Si la sa- 
gesse consiste à prendre la vie comme elle vient, à l’ac- 
cepter avec courage et belle humeur, à aimer le travail 
et à se montrer jaloux d’acquérir moins d^bien qu’une 
belle et bonne réputation, ma foi ! vous avec raison, j’ai 
deviné la sagesse. 

— Monsieur Bernard, je bois à votre santé, répondit 
le chasseur en se versant rasade d’un excellent vin de 
la Côte-Rôtie. 

— J’aurai l’honneur de vous faire raison, monsieur le 
vicomte. 

Le fermier remplit son verre et le choqua légèrement 
contre celui de son hôte. On était sur le chemin qui mène 
droit à la belle humeur et aux exposions loyales. C’est 
une des vertus de ces excellents vins de France, si re- 
nommés, de donner au cœur de la sincérité en le réjouis- 
sant. M. le viconfte, airivé à la ferme avec une préoccu- 
pation pénible, se 'sentait entraîné vers des idées plus 
sereines et vers des sentiments de cordialité qui depuis 
quelque temps lui étaient étrangers. Aussi allons-nous 
saisir un de ces bons moments pour apprendre son nom 
à notre lecteur, qui ne le connaît encore que par son 
titre. Ce chasseur, égaré dans la forêt et la plaine, se 
nommait le vicomte Léopold de la Rocheferney. 11 était 
fort bien né, il possédait une certaine fortune qu’on 
disait obérée, mais dont il continuait h jouir avec insou- 
ciance; il avait vingt-cinq ans, une tournure élégante, 
une figure qui passait pour belle et qui annonçait beau- 
coup d’intelligence. Quant à son caractère, il trouvera 
l’occasion de se développer dans notre récit; quant à ses 
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principes, à sa moralité, à ses qualités, à ses défauts, 
nous nous garderons bien d’en parler encore, aimant 
beaucoup mieux le suivre dans les aventures où il s’est 
engagé depuis six semaines; aventures auxquelles son 
arrivée chez Bernard le fermier servira de lien avec 
celles qui suivront. 

— Voyons, mon cher monsieur, reprit le vicomte à 
qui le vin rendait la parole, voyons, soyez franc: pour- 
quoi M me Bernard et sa fille ne sont-elles pas à table ici, 
avec vous et vos gens, ce soir? 

— Voilà upe question nette et directe, dit Bernard ; 
il est impossible de ne pas répondre à cela. Eh bien, 
monsieur le vicomte, ^M me Bernard et sa fille ne sont pas 
ici avec nous, ce soir, parce qu’elles ont tenu à souper 
dans leur appariement. 

— Comment n’ajoutez-vous pas qu’elles ont eu pour 
cela des raisons particulières, reprit le vfcomte, ce serait 
plus complet. Eh bien, monsieur Bernard, je connais, 
moi, une de ces raisons, et la voici : ces dames sont au 
nombre de trois et cherchent à éviter de me voir. 

— Par la raison, reprit Bernard, que monsieur le vi- 
comte a énormément envie de passer la soirée avec elles, 
attendu qu’il vient tout exprès à cette ferme et qu’il ne 
s’est pas du tout égaré à la chasse. 

— Comme vous le dites, monsieur Bernard, reprit le 
vicomte. 

— C’est parfaitement cela. Nous n’avons donc plus 
à ruser ni d’un côté ni de l’autre. 

— Absolument, et comme je n’enireprends jamais 
une chose juste et convenable sans réussir, j’aurai l’hon- 
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rieur de saluer les dames de votre maison, mon cher 
monsieur. Bernard, sans oublier la belle inconnue qui 
est avec elles. 

— Surtout la belle inconnue, reprit Bernard. 

— Oui, puisque vous me poussez à bout. 

— Qui, tout inconnue qu’elle est, n’en est pas moins 
de votre connaissance, ajouta le malin fermier. 

— Précisément. C’est une jeune tille, la plus belle du 
monde. 

Z' 

— Et dont vous raffolez. 

— Comme vous dites. Je ne l’ai vue qu’une 
lois... 

— Et vous tenez à la voir toute la vie. 

« 

— On ne saurait mieux, expliquer mes senti- 
ments. 

— Eh bien, monsieur le vicomte, reprit le fermier, je 
suis au déses{ff>ir de déranger vos plans de campagne 
amoureuse et galante, mais cette jeune fille dont vous 
parlez doit vous rester étrangère, attendu qu’elle est 
destinée à passer sa vie dans une condition mo- 
deste, et qu’elle ne Têve nullement d’un mariage 
aristocratique. 

— Elle vous a déclaré cela, monsieur Bernard? 

— Oui, monsieur ; à moi et à M ra * Bernard, §a 
(ante. 

— Cette jeune fille, est votre nièce ! s’éeria le vi- 
comte. 

— Comme vous le dites, monsieur, répliqua Bernard 
en saluant, le verre à la main. 

M. de la Rocheferney imita le fermier et se versa 
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une rasade de l’excellent vin placé devant lui. 11 but len- 
tement, comme un gourmet qui apprécie les qualités 
d’un vin de çhoix/ou comme un homme profondément 
absorbé dans une idée étrangère à toute espèce d’appré- 
ciation bachique. M. Bernard, qui voyait lé cliemin que 
la conversation allait prendre, fit signe aux valets de 
ferme de se retirer. 11 leur donna quelques ordres et il 
les congédia. Il dit également quelques mots aux deux 
servantes, et trois minutes après, le vicomte et lui 
se trouvaient, tête à tête, à table, dans la grande cuisine 
éclairée par une grosse lampe et par un feu pétillant. 

— Eh bien ! monsieur le vicomte, dit Bernard, à quoi 
songeons-nous? Le daim lancé par la meute ce matin 
s’est-il décidément dérobé? Le cerf aurait-il franchi, 
sans espoir, les limites de la chasse ? Avons -nous fait 
buisson creux ? 

* 

— Non, reprit d’une voix assez ferme le vicomte. 
Nous aurons le daim et probablement le cerf. 

— Bon, dit Bernard, j’aime les gens de cœur et qui 
ont de la volonté. Vouloir... 

— C’est pouvoir, ajouta vivement le vicomte. 

— Et vous voulez?... 

— Oui. 

— Plaire à ma nièce ? 

— Oui. 

— Et l’épouser?... 

— Oui, répliqua le vicomte en relevant le front. 

— Monsieur, dit Bernard en le saluant, c’est bien de 
l’honneur que vous nous faites, et je crois en votre 
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loyauté autant que personne. Mais il est de mon devoir 
de vous parler avec franchise pour rester digne de la 
confiance que vous me témoignez. Permettez-moi quel- 
ques observations. Il y a déjà longtemps que j’ai l’hon- 
neur de connaître votre famille, vous le savez. M. le 
comte delà Rocheferney, votre père, a bien voulu me 
dire, dans l’occasion, qu’il avait de l’estime pour moi. 
Comme il a une habitation à quatre petites lieues d’ici, 
nous avons été quelquefois en relations d’affaires. Mon- 
sieur votre père a même deux ou trois fois poussé la 
bonté jusqu’à me confier certaines choses concernant 
ses intérêts. 11 m’a consulté; j’ai toujours cherché à lui 
être agréable et même utile selon mes lumières et mes 
moyens. 

Ici le vicomte tendit la main à Bernard, qui lui donna 
la sienne avec une cordialité respectueuse. Bernard re- 
prit : 

— La fortune de votre maison, monsieur le vicomte, 
serait certainement suffisante pour des gens placés dans 
un monde moins élevé que le vôtre. Je vais être un peu 
plus cruel et j’ajouterai que cette fortune, telle qu’elle 
était autrefois, suffirait à monsieur votre père et à vous, 
si elle n’était aujourd’hui grevée de dettes très-lourdes. 
L’habitation que monsieur le comte possède aux environs 
est modeste, agréable, mais n’est d’aucun rapport. Celte 
habitation vaut cent mille francs ; elle absorbe tous ses re- 
venus par son entretien. Mais monsieur votre père possède 
sa terre patrimoniale de Larocheferney, située dans la 
vallée des Alpes, près de l’Isère, des fermes très-belles 
dans la haute Provence, et vous-même, monsieur le vi-. 
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comte, vous jouissez des biens de feu madame votre 
mère. Le tout, selon moi, constitue un magnifique avoir et 
peut bien être estimé à une valeur d’environ douze cent 
mille francs. D’accord, monsieur, c’est un beau chiffre. 
.Mais nous parlons ici avec la franchise rigoureuse de 
deux hommes qui font un calcul arithmétique, et nous 
disons que sur ces biens, estimés un million deux cent 
mille francs, pèse un total de dettes hypothécaires de qua- 
tre cent mille livres ; en outre, il est nécessaire d’ajouter 
que monsieur votre père a mis en circulation pour en- 
viron soixante mille francs d’effets pour argent emprunté, 
et que vous-même, monsieur le vicomte, vous avez par 
le monde comme qui dirait pour cent cinquante mille 
francs de lettres de change acceptées et dont, par paren- 
thèse, vous payez fort loyalement les intérêts, n’en pou- 
vant encore payer le capital. 

Résumant donc notre opération mathématique, nous 
trouvons ce résultat positif, irrévocable : votre fortune, 
monsieur le vicomte, ne vous appartient qu’à moitié. 
L’autre moitié appartient à vos créanciers, et comme 
d’un jour à l’autre on finit par régler ses affaires, il en 
çésulte que d’ici à un temps donné, ou vos biens seront 
vendus par moitié, et il vous restera une trentaine de 
mille livres de rente, ce qui est assez mesquin pour 
des gentilshommes comme vous et monsieur votre père, 
ou bien vous continuerez à payer des intérêts, c’est-à- 
dire à diminuer progressivement votre capital; les inté- 
rêts, même exactement payés, étant inévitablement les 
vers rongeurs d’une fortune. 

Je devais vous parler avec cette franchise cruelle, 
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monsieur le vicomte ; vous ne m’estimeriez pas si je vous 
avais tenu un autre langage. 

Poursuivons. Dans l’état des choses, ce n’est donc 
pas un mariage de fantaisie ou de passion, si vous 
voulez, qu’il vous faut : c’est un mariage de raison. A 
l’époque où nous sommes, un mariage de raison, pour 
un homme de votre nom et de votre rang, est un riche 
mariage. 

Je termine en vous déclarant que personne mieux 
que vous n’est posé dans le monde pour épouser une 
opulente héritière, qui par sa dot payera vos dettes et 
même triplera votre fortune, après l’avoir purgée de 
son passif. 

Or cette héritière n’est certainement pas ma nièce, 
monsieur. Elle ne possède qu’une bonne éducation, des 
vertus, et soixante mille francs de dot. 

J’ai dit tout ce que j’avais à vous dire, et j’ai l’hon- 
neur de bôire de nouveau ù votre santé. 

Le vicomte de la Rocheferney n’avait pas interrompu 
une seule fois Bernard pendant cette démonstration très- 
logique concernant l’état de ses affaires. Il était re^té 
impassible, immobile, la tète haute et le regard baissé. 
Quand le fermier eut cessé de parler, Léopold sortit 
un élégant carnet de sa poche, déchira une page de ce 
carnet et se mifà tracer d’une main ferme, au crayon, 
les lignes suivantes: 

« Je jure de ne me marier jamais qu’avec la jeune fille 
qui dans ce moment-ci se trouve à la ferme des Her- 
biers, dont j’ignore le véritable nom, et qui passe pour 

a 
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être la nièce de M. et de M rae Bernard. Foi de gentil- 
homme. » 

Le billet était daté et signé. 

Léopold prit ce papier et le présenta au fermier en lui 
disant : 

— Lisez, monsieur , et puis veuillez me| dire, avec- 
vôtre franchise habituelle , si je puis compter que 
vous remettrez ce billet signé de mon nom à mademoi- 
selle votre nièce. 

Bernard lut le billet. Il parut se consulter pendant 
une minute; il plia le papier, le mit dans sa poche, et 
répondit .ces quatre mots qui firent bondir de joie le 
vicomte. 

— Ce billet sera remis à qui de droit. 

— A celle que vous appelez votre nièce. 

— A elle-même, monsieur; je ne fais jamais de pro- 
messes équivoques. 

— Touchez là, monsieur Bernard. Je -serai votre ne- 
veu, ou je ne me marierai jamais. 

— Vous vivrez garçon, monsieur le vicomte, ajouta 
le fermier, et c’est dommage, car le nom de la Rochefer- 
ney est fort beau, et il s’éteindra avec vous. 

— C’est bon, dit Léopold, dont les yeux brillaient 
d’un éclair d’espérance. 

— Un bon procédé en vaut un autre, reprit Bernard. 
Puis-je sans indiscrétion vous demander à mon tour où 
vous avez vu ma nièce ? 

— Au couvent, il y a trois mois, répondit Léopold ; 



Digitized by Google 



MADEMOISELLE ROSELINDE 27 

car vous l’avez fait élever dans un des meilleurs pension- 
nats de Paris. 

— Oui, monsieur... Et dans quelle occasion? 

— Ah! voici. J’allais souvent clrêz un de mes amis, 
dont la mère possède un petit hôtel entre cour et jardin, 
adossé au bâtiment du pensionnât de M me Delaunay. 
Les deux jardins ne sont séparés que par un mur. Un 
jour, me trouvant avoir grimpé sur ce mur, je ne sais 
pourquoi, je vis dans une allée, à dix pas de moi, la 
jeune fille d’une merveilleuse beauté dont il est ici 
question. Elle s’arrêta et fixa sur moi ses regards. Jamais 
je ne vis attitude plus fière, jamais sourire plus enivrant, 
jamais regard plus fascinateur. Je restai immobile sur 
mon mur, comme une statue. La jeune fille, au bout de 
deux minutes, prit une contre-allée pour rentrer au 
pensionnat; elle passa encore une fois à dix pas du mur. 
Alors, brisant mes liens, rappelant la vie prête à m’é- 
chapper, je cassai une grosse branche de lilas fleuri et 
je la jetai aux pieds de l’inconnue. Celle-ci sourit, se 
baissa, cueillit deux ou trois grappes de lilas à la branche 
et elle les emporta. Je la vis s’éloigner à pas précipités, 
il me semblait qu’elle avait ravi mon âme. Depuis lors, 
je n’ai plus revu cette jeune fille. 

— Et vous n’avez plus cherché à la revoir? 

— Dix fois, vingt fois, toujours inutilement. 

— Vous vous êtes adressé à M me Delaunay, la supé- 
rieure du couvent ou du pensionnat ? 

— Oui. M me Delaunay m’a congédié avec une politesse 
mais une fermeté qu’on ne peut qu’admirer. 

— Excellente femme! dit le fermier. Maintenant, 
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monsieur le vicomte, reprit-il, permettez-moi une der- 
nière question : Comment avez- vous su que cette jeune 
fille était ici, puisque vous ignoriez qu’elle était ma 
nièce? 

— Monsieur Bernard, répondit le vicomte, ceci est 
mon secret; permettez qu’à mon tour je refuse une ex- 
plication. 

— Vous en avez le droit, dit le fermier. D’ailleurs, à 
quoi aboutirait ma question ? à apprendre que le hasard 
ou un indiscret vous a amené sur les traces de ma nièce? 
Allons, ce n’est pas la peine. Ce qui m’importe, c’est de 
connaître quelles sont les intentions de monsieur le vi- 
comte pour cette nuit. Je commence par vous déclarer que 
j’ai une chambre à votre service, située dans un bâti- 
ment isolé; mais je dois vous prévenir que demain, pas 
plus que ce soir, ma nièce ne sera visible; 

— Je savais d’avance cela, monsieur Bernard, dit Léo- 
pold; je connais la fermeté de votre caractère. Aussi 
ai-je déjà pris mon parti. Mon cheval est reposé, je suis 
très-dispos et j’ai parfaitement soupe ; ainsi je remonte à 
cheval, et par le magnifique clair de lune que nous 
avons ce soir, je vais faire trois lieues au trot et une 
lieue au galop. Je coucherai celte nuit chez monsieur 
mon père. Demain... Vous me permettrez, monsieur 
Bernard, de ne pas vous communiquer ce que je dois 
faire demain, ajouta le vicomte en riant. 

— Ni moi non plus, riposta le fermier en faisant écho 
par un franc éclat de rire. 

Un quart d’heure après, M. le vicomte de la Roche- 
ferney montait à cheval dans la cour de la ferme et pre- 
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nait congé du maître du logis, M. Bernard. Celui-ci 
suivit des yeux pendant quelque temps le cavalier, qui 
prit sa route au sud-est et qui disparut derrière un 
magnifique rideau de feuillage tout étincelant des re- 
flets du clair de lune. 



III 

LE PAUVRE. s 

Dans la rue Taitbout, en arrivant par le boulevard, à 
droite, on peut remarquer trois ou quatre petits hôtels 
d’une architecture simple et élégante, situés entre cour 
et jardin. 11 y a donc encore des jardins au centre du 
quartier populeux et des affaires, au centre du quartier 
des Italiens ! C’est un phénomène qu’il es! bon de con- 
stater. Prenons date ; d’ici à peu de temps, Flore recevra 
son congé de la rue Taitbout, comme elle l’a reçu des 
boulevards somptueux et à la mode. Flore ne peut 
plus habiter Paris; on lui prend son terrain, mètre par 
mètre ; on l’exproprie, on l’exile, toute déesse qu’elle 
est. La spéculation a horreur des arbres et a la haine 
des gazons. Si elle tolère des fleurs, elle veut qu’on les 
juche, dans des pots, sur des balcons. Il p’y a plus de 
jardins ouverts aux brises, aux oiseaux, aux rayons 

a . 
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de soleil ; il y a des jardinières chauffées par des en- 
grais factices et qui s’étouffent dans un appartement. 
C’est une des cruautés de Paris nouveau ; il coupe les 
pieds à la végétation calme et lente ; il la veut postiche, 
violente, vivant quelques jours et remplacée, le lende- 
main, par d’autres plantes éphémères. 

Nous avons une ville de pierres et de moellons, une 
ville bâtie pour la location, où le propriétaire mesure 
à chacun de nous l’espace et l’air, une ville dont le 
moindre recoin bâti rapporte un intérêt exorbitant ; 
mais nous n’avons plus d’habitation composée de ses 
éléments naturels, Y appartement et le jardin, ces deux 
abris de l’homme civilisé, et qui lui sont aussi néces- 
saires l’un que l’autre pour vivre sainement et agréable- 
ment. 

Honneur donc à la rue Taitbout, qui tient encore à 
ses arbres et à ses fleurs en plein air ! 

Reprenons notre récit. 

Dans une soirée douce et calme du milieu de sep- 
tembre, un homme de quarante à quarante-six ans ar- 
rivait à pied è. la porte d’un de ces jolis hôtels dont nous 
venons de parler. II s’adressait au concierge et lui de- 
mandait si M. Talamon était chez lui, M. Talamon, le 
banquier, un homme des plus honorables. Le concierge 
était parfaitement logé ; il dînait en famille; il prenait 
son café, mais il se montra très-poli envers le nouveau 
venu. Il ne lui demanda ni son nom, ni ce qui l’amenait, 
— on rencontre des concierges qui font subir un inter- 
rogatoire aux . gens qu’ils ne connaissent pas. — Il con- 
sulta un registre-agenda et répondit à l’étranger que 



Digitizéd by Google 



MADEMOISELLE ROSALINDE 31 

M. Talamon attendait à huit heures M. Guillaume. 

— C’est moi-môme, dit le visiteur. 

— Prenez la peine démonter, monsieur. Au premier, 
grand escalier, à droite. 

En même temps le concierge sonna un timbre : il 
annonçait. Un domestique en livrée de boù goût, c’est- 
à-dire très-simple, parut sur le palier et introduisit 
M. Guillaume, qui livra son nom, sans qu’on le lui de- 
mandât. Ajoutons bien vite que M. Guillaume avait une 
mise des plus modestes. 

M. Talamon, prévenu par le coup de timbre de la 
cour, vint au-devant du visiteur jusqu’à la salle à man- 
ger. 11 le saluer, et M. Guillaume lui tendit la main. 

— Quelle exactitude, monsieur ! dit l’honorable ban- 
quier. 

— C’est la politise des rois et des pauvres, ajouta 
M. Guillaume. 

M. Talamon amena son hôte dans un cabinet de tra- 
vail spacieux, bien aéré, meublé avec un luxe sérieux, 
où tout respirait l’aisance et la distinction. 11 avança un 
fauteuil près de son bureau, et il ne prit place que lors- 
que M. Guillaume fut assis. 

— Monsieur, dit le banquier, j’ai fait terminer le 
travail que vous m’avez demandé. J’ai là, dans ce ti- 
roir, toute votre situation. Voulez-vous examiner vous- 
même... 

La main de M. Guillaume repoussa doucement le 
tiroir entr’ouvert. 

— Examiner ce que vous avez vu et contrôlé, mon- 
sieur Talamon ! dit-il. Ah ! pour qui me prenez-vous? 
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Ge que je viens vous demander, ce sont des totaux e* 
non pas des détails de chiffres. 

— Monsieur, votre confiance m’honore et me rend 
très-heureux, reprit M. Talamon. Voici la situation gé- 
nérale. Votre avoir chez moi s’élève à la somme de 
deux millions deux cent cinquante mille francs. Sur 
cette somme, vous avez consigné soixante mille francs, 
dont je dois servir les intérêts à une personne que je 
ne nomme pas. Sur cet avoir, vous destinez une somme 
de deux cent mille francs à un crédit ouvert au profit 
d’une autre personne qu’il est inutile de nommer. Total, 
deux cent soixante mille francs, à valoir et à prendre sur 
vos fonds dans ma caisse, ce qui réduit ^atre actif dis- 
ponible à la somme de un million neuf cent quatre- 
vingt-dix mille francs. 

— C’est parfaitement juste, dit M.#Guillaume. Je ne - 
me croyais pas si riche. Mais patience', j’ai un bel oiseau 
par le monde, qui aime fort à becqueter les billets de 
banque. 

— Et à qui vous ne refusez rien, monsieur? 

— Rien n’est pas le mot, reprit M. Guillaume. Je lui 
ouvre un large crédit, mais qui a pourtant ses limites. 

Le plus bel empire du monde a bien les siennes. 

— Sans doute, dit M. Talamon. Le crédit ouvert à 
dater d’aujourd’hui est donc de deux cent mille francs, 
que je ferai payer sur simple demande et sur quit- 
tance. 

— Précisément. 

— Sans déterminer ni époque ni quotité? 

— Absolument. 
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— De manière que ce crédit peut s’épuiser à la vo- 
lonté de la personne créditée ? 

— A sa volonté et selon ses désirs ou sa fantaisie. 

— Après quoi, la somme étant payée par ma caisse, 
un nouveau crédit sera ouvert? 

— Un moment, reprit en souriant M. Guillaume. 
Votre galanterie vous emporterait un peu loin, mon cher 
monsieur. L’oiseau est magnifique, certainement, et son 
plumage ressemble à son ramage , mais il est bien étourdi 
et il ne faudrait pas trop lui donner de l’air. Il y a pour 
lui des filets et des chasseurs à craindre. Bornons-nous à 
un crédit de deux cent mille livres; nous verrons après. 
J’aviserai. 

— Vous me donnerez vos ordres, monsieur. Je les 
attendrai, ajouta le banquier. Voilà donc qui est bien 
• entendu, reprit-il. Et vous, monsieur, quelle somme 
voulez-vous prendre sur vos fonds ? 

— Moi ? dit M. Guillaume en passant la main sur son 
front, mais j’ai encore de l’argent en poche pour près 
d’un mois. 

— Vous êtes économe, monsieur. Il y a bien six se- 
maines que j’eus l’honneur de vous remettre deux cent 
vingt-cinq francs. 

— Eh bien, reprit M. Guillaume, à trois francs par 
jour, comptez, il doit bien me rester une petite somme 
ronde de quatre-vingt-dix francs; avec cela je peux 
vivre comme un prince pendant trente jours. 

— Oh! sublime avare! s’écria M. Talamon en levant 
les mains vers le plafond. 

— Avare! reprit l’homme étrange. Non, vous vous 
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trompez, je n’amasse pas; pourquoi amasserais-je? j’ai 
dans l’Inde une fortune... 

— Qui s’élève à la somme de...? demanda le ban- 
quier. 

— Je vous y prends, dit M. Guillaume; voilà un 
mouvement de curiosité qui tient à votre état. Oh ! les 
financiers! chassez le naturel, il revient au galop. 

— Pardon, reprit M. Talamon; c’est que, voyez-vous, 
il y a autour de vous, monsieur, tant de mystère, votre 
vie est tellement étrange... 

— Que vous voulez en pénétrer les secrets, ajouta 
M. Guillaume. Eli bien, mon cher monsieur, je vous es- 
time à un très-haut degré, et je consens à vous les livrer, 
ces secrets; mais pas aujourd’hui, ni demain. Un jour 
viendra' où vous lirez dans ma vie; je dois encore en 
tenir le livre fermé. Ne m’interrogez pas. Reprenons. 
J’ai assez pour mes besoins personnels d’ici à un mois, 
mais comme des éventualités peuvent survenir, tenez à 
ma disposition une vingtaine de mille francs. Je tirerai 
sur vous, le cas échéant, par de simples bons. 11 est 
très-probable que je ne tirerai pas du tout, mais en- 
fin... 

— C’est entendu, monsieur, dit le banquièr, Mainte- 
nant, une simple observation. Dans l’intérêt de votre 
santé, monsieur Guillaume, pourquoi n’amélioreriez- 
vous pas votre régime? Je suis sûr que vous vivez de 
privations ! 

— Moi ! dit le millionnaire, je fais une chère de car- 
dinal et je me livre à des plaisirs d’archiduc. 
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— Avec trois francs par jour î s’écria le banquier 
ébahi. 

— Diantre! je le crois bien. Tenez, écoutez moi. Je 
me lève à cinq heures du matin, été comme hiver; je 
fume des pipes et je lis jusqu’à huit heures. Je déjeune 
avec uu appétit de campagnard d’une livre de pain, des 
radis ou du fromage, selon la saison. Je cours pour mes 
affaires jusqu’à midi. Je rentre, un second déjeuner 
m’attend, un festin ; je prends du thé avec de grosses 
tranches de beurre. Je sors. Promenade libre, sans but, 
au gré du premier souffle de ma fantaisie qui s’élève 
d’un dès quatre horizons. Ah ! monsieur, aller où l’on 
veut en liberté, sans la moindre préoccupation ! c’est 
divin! A six heures, je dîne. Oh! pour le coup, ce sont 
les noces de Gamache. Je me rends, en vrai Lueullus, à 
un restaurant digne des plus beaux temps de Rome; là, 
pour un franc, je me livre à une effroyable débauche, à 
des délices culinaires sans nom : une soupe succulente, 
un ragoût de viande exquis, des légumes dignes du po- 
tager d’un roi, un dessert et du vin, monsieur, du vin... 
Gn. Je vous dis, monsieur Talamon, qu’il faudra me 
faire interdire comme prodigue. Poursuivons : un franc 
le dîner, d : x sous les deux déjeuners; il me reste donc, 
opulent que je suis, une somme énorme de un franc 
cinquante centimes. Pourquoi? c’est indigne, ma parole 
d’honneur! pour mes plaisirs, monsieur! pour mes pas- 
sions et mes débordements, monsieur! Eh bien, quoi! 
qu’avez-vous donc, monsieur Talamon ? ajouta M. Guil- 
laume avec surprise. 

En effet, le digne banquier, le mouchoir collé sur le 
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visage, versait quelques larmes en silence ; il cédait à un 
attendrissement qui avait sa cause dans des secrets en- 
trevus à propos de ce pauvre anachorète volontaire qui 
pouvait si gisement échanger son existence si dure et si 
rigide contre la plus opulente, la plus raffinée, la plus 
somptueuse des existences. 

— Quoi ! reprit M. Guillaume, vous pleurez, mon- 
sieur ? 

M. Talamon, que l’émotion suffoquait, se leva, et se 
mit à marcher en long et en large dans son cabinet. 
Après deux ou trois minutes de silence, il s’approcha de 
M. Guillaume, et lui dit avec l’accent de l'attendrisse- 
ment et du respect : 

— Une grâce, monsieur ; permeltez-moi de vous bai- 
ser la main? 

— Oh! jamais! grand Dieu! jamais! s’écria Guillaume 
en se levant tout à coup de son fauteuil, et en se recu- 
lant avec une surprenante vivacité ; vous vous trompez, 
monsieur Talamon; je ne suis qu’un pauvre, un misé- 
rable individu, un être sans valeur, ayant beaucoup à 
réparer et ne demandant que l’obscurité et l’oubli. 

— Ne parlez pas ainsi de vous-même, reprit M. Tala- 
mon. On dirait que vous êtes criminel et qu’un remords 
pèse sur vous. Monsieur Guillaume, les lettres que je 
reçois de vos régisseurs, dans l’Inde, sont là pour té- 
moigner de votre belle et honorable vie. 

— Mes régisseurs se trompent, dit Guillaume. Pour 
n’avoir pas de crimes à expier, monsieur, je n’ai pas 
moins une rude tâche à accomplir comme rachat de 
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mon passé. Mais assez sur ce sujet; revenons à nos 
affaires. 

— Oui, dit M. Talamon. La personne à qui vous ouvrez 
un crédit de deux cent mille francs a été prévenue hier 
de cette heureuse situation qui lui est faite. Elle vous 
croit encore dans l’Inde et ne compte vous revoir que 
dans un an, en France. 

— Je le sais, dit M. Guillaume. Elle pourra me revoir, 
mais, quant à me reconnaître, je lui en porte le défi, 
attendu qu’elle a vingt ans et que je l’envoyai en France 
à l’âge de cinq ans, pour son éducation. Depuis lors, 
elle n’a vu de moi que mon écriture. 

— Bien, reprit M. Talamon. Elle vous sait énormé- 
ment riche; elle a des instincts de luxe et de vanité 
incroyables. 

— La folle ! dit M. Guillaume. 

— Elle aime l’argent à la fureur, et la preuve, mon- 
sieur, c’est que n’ayant reçu qu’hier la nouvelle de la 
fortune qui est mise à sa disposition, elle m’a annoncé 
déjà ce matin, par un billet charmant et extravagant, 
qu’elle viendrait chez moi aujourd’hui même puiser à 
ma caisse. Cependant elle n’est pas venue. Mais ne nous 
y fions pas. 11 n’y a pour elle ni heure, ni règlements, ni 
obstacles d’aucune sorte, et je ne serais pas étonné de la 
voir apparaître ce soir même, ici, dans mon apparte- 
ment et venant me demander, avec une suprême inso- 
lence, la bourse ou la vie 

— Ah! que vous la connaissez bien! dit M. Guillaume. 
La folle, la superbe, la méchante créature 1 

A peine ces mots avaient-ils été prononcés , que le 

3 



Digitized by Google 



58 MADEMOISELLE ROSALINDE 

timbre de la cour annonça une visite, lin effet , une 
voiture entrait à l’hôtel de M. Talamon. 

— C’est elle! dit le banquier. Je la reconnais au piaf- 
fement de ses chevaux. Elle choisit des attelages fou- 

f 

gueux comme elle. 

— Allons, dit tranquillement M. Guillaume, assistons 
à une scène. Monsieur Talamon, il est convenu que je 
ne suis qu’un pauvre courtier de commerce, tout ce que 
vous voudrez. 



IV 



MADEMOISELLE BOSAL1NDE, 

M. Talamon se hâta de quitter son cabinet et il se 
rendit au salon que deux magnifiques lampes éclairaient 
d’une douce lumière. M. Guillaume le suivit, tenant à la 
main quelques papiers par manière de contenance ; il 
alla s’asseoir à l’écart sur une causeuse, un peu dans 
l’ombre, comme un homme cherchant à se bien placer 
pour juger à son aise d’une entrée. 

Un domestique ouvrit les battants de la porte du 
grand salon et annonça : 

— M Ue de Villefort, M rae la baronne Plock. 
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En effet, Rosalinde était suivie de la tante qu’elle 
s’était donnée depuis peu de temps. 

La porte ouverte à deux battants suffit à peine pour 
laisser passer l’immense cloche de mousseline et de den- 
telles qui composait la jupe de la robe de la nouvelle 
venue. Du reste, jamais apparition plus charmante et 
plus belle. À cette taille élancée et souple, à celte élé- 
gance suprême dans la démarche, à cet air triomphant, 
le silencieux M. Guillaume eût bien vile reconnu Rosa- 
linde, si on ne l’eût annoncée. Mais la baronne Plock le 
surprit un peu. C’était un type germanique dans toute la 
force du terme, Riais d’un épanouissement de santé et 
d’une richesse de carnation qui eussent fait envie à la 
plus opulente Suissesse de la Confédération helvétique. 
Le crayon d’un caricaturiste aurait pu rendre celle en- 
trée au salon sous celte forme eliarivarique : un jeune 
cygne suivi d’une oie grasse. 

Nous renonçons à]décrire la toilette de M llc de Yillefort, 
qui avait le projet de finir sa soirée aux Italiens, c’est 
tout dire. Sa toilette était à la fois riche, délicieuse et 
à la dernière mode, si elle n’était, toutefois, à la mode 
de la semaine prochaine. 

M. Talamon offrit la main à la belle visiteuse et il 
l’amena vers une causeuse. La baronne prit place en face 
de sa nièce. 

— Je viens tard, n’est-ce pas? dit Rosalinde. Mais 
rassurez- vous , je n’ai que cinq minutes à resler, juste 
le temps de vous parler de ma reconnaissance. Com- 
ment vous portez-vous? Où est M mc Talamon? Que 
fait la petite Talamon? Et votre superbe gamin qui ne 
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veut pas m’épouser parce que mes yeux lui font peur, 
où est-il ? 

— Mademoiselle, reprit le banquier en fiant, ma fa- 
mille est à la campagne. Je suis seul à Paris... 

— Mauvais! qui ne vient pas me voir et qui m’écrit 
un billet d’affaires comme si j’étais un client ! Mais, 
monsieur Talamon, avec vos quarante-six ans, vous êtes 
donc fou, et vous ne savez pas que je vous ai noté sur 
mon carnet au nombre des amis que j’aime et que je 
prétends faire mourir de chagrin ? A propos, causons 
affaires. Eh bien , nous avons donc reçu une belle ré- 
ponse parla malle anglaise? Le papa d’Inde nous ouvre 
donc un crédit? Deux cent mille livres! Oh! ma foi, 
c’est beau! Ma tendresse filiale, mon cœur, mes senti- 
ments de respect, de reconnaissance... Tenez, je veux 
écrire là-dessus une très-belle page, que je vous prie 
d’envoyer dans les Indes orientales à son adresse. Deux 
cent mille francs! c’est un chiffre spirituel et rempli 
d’agrément. Papa d’Inde est charmant. Le bon petit 
papa! dites-lui que je l’aime beaucoup. Or çà, monsieur 
Talamon, quand pourrai-je toucher mon argent? Savez- 
vous que je suis dans une affreuse misère! Demandez à 
ma tante Plock. A propos, il faut que je vous présente 
M rae la baronne Plock, ma tante, une femme des plus 
distinguées, et qui me fera honneur. M me Plock a une 
instruction solide, et sa compagnie est très-agréable. 
Elle parle mal le français, cela est vrai, et elle le com- 
prend difficilement; elle écorche l’anglais et ne sait pas 
un mot d’italien ; mais elle connaît sa langue et tous les 
dialectes allemands, welches, teutons et slaves. On dit 
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qu’elle a de l’esprit; je la tiens pour spirituelle. Quant à 
sa vie, elle a été des plus honorables : veuve d’un géné- 
ral,' nièce d’un conseiller aulique, et cælera. Sa parenté 
et sa compagnie me servent de paratonnerre dans le 
monde. — Voyons, tante Plock, saluez M. Talamon, et 
soyez de ses amies. 

M. Talamon s’approcha de M me Plock et lui adressa 
quelques paroles sérieuses et très-sensées. 

— Madame, ajouta-t-il, vous avez accepté une mission 
difficile, mais fort louable. Vous devez à mademoiselle 
vos conseils et la protection d’une tutrice. Le monde à 
Paris a quelquefois des dangers qui échappent à l’inex- 
périence d’une jeune personne. 

— Oui, reprit Rosalinde. Écoutez bien, tante Plock. 
Votre mission est grave, et je vous préviens que je vous 
tends responsable de ma conduite. Tant pis pour vous, 
s’il m’arrive quelque chose de fâcheux ; vous êtes ma 
caution, et si je fais une sottise, vous la payerez. 

La grosse Allemaflde ne comprit pas un mot de ce 
langage ironique et pas une syllabe des paroles de 
M. Talamon. Elle rougit beaucoup, ce qui donna à* son 
teint une nuance violette, s’inclina, et ouvrit son éven- 
tail, qu’elle agita magistralement. 

— Voyez comme elle est intelligente et bonne, dit 
Rosalinde. Oh ! c’est la tante par excellence. Et puis, 
elle ne me coûte pas très- cher, trois cents francs par 
mois et des cadeaux dans les grandes occasions, vous 
savez. Revenons à nos affaires. Nous disons, mon cher 
monsieur Talamon, que je puis toucher de l’argent... 

— Quand vous voudrez, mademoiselle. 
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— Bon ! demain matin, à mon lever. 

— Demain matin. Quelle somme faudra-t-il vous faire 
compter ? 

— Ah ! voilà, c’est embarrassant, reprit Rosalinde. Je 
dois cinq ou six mille francs, j’ai de nombreux achats à 
faire, ma maison à monler en partie... car vous saurez 
que, dans le nouvel appartement que j’ai pris, il faut un 
ameublement nouveau et le reste à l’avenant. Quand 
nous aurons acheté l’hôtel que j’ai en vue pour le comte 
de Villefort, mon père, tout changera, monsieur. Je 
n’aurai ni loyer à payer, ni des frais de maison à ma 
charge. Papa d’Inde est très -riche, il ne lésinera pas, et 
j’entends qu’il mène à Paris le train d’un vrai gentil- 
homme. En attendant, il faut vivre de privations. Pou- 
vez-vous demain me faire remettre vingt-cinq mille 
francs ? 

— Celte somme sera à votre disposition, mademoi- 
selle. Je la ferai porter chez vous en même temps qu’un 
reçu que vous aurez la bonté de signer. 

— Un reçu signé de ma patte blanche? 01) ! qu’à cela 
ne tienne. Je vous donnerais bien des reçus pour un 
million, si vous vouliez. 

— Je le crois, mademoiselle. En attendant, je me 
contente de celui-ci. Mais, 5 propos, ajouta le ban- 
quier, il y a une personne digne de tous vos égards 
et de votre reconnaissance qui est venue hier ici pour 
se plaindre un peu de vous. Vous avez refusé de la voir 
quand elle s’est présentée chez vous, il y a quelques 
jours... 

— Ah ! c’est M me Delaunav, dit Rosalinde. C’est cette 
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excellente et très-assommante M nw Delaunay, mon an- 
cienne régente, mon ancienne abbesse... 

— Votre ancienne maîtresse de pension, oui, made- 
moiselle. Une femme de grand mérite et qui vous a 
élevée. , » 

— Eh bien î m’a-t-elle mal élevée, voyons ? 

— Pendant quinze ans elle vous a servi de mère. 

— Et pendant quinze ans je lui ai servi de fille. 

. — Elle vous aime tendrement. 

— Et moi donc ? 

— Elle a bien quelques sérieux motifs de chagrin à 
cause de vous ? 

— Comment ! s’écria Rosalinde, elle est encore reve- 
nue sur ce chapitre-là ? Mais c’est un gémissement qui 
me fatigue. Je ne suis pas d’humeur à aller souvent me 
promener sous les saules de Babylone pour y pleurer 
Jérusalem ; je n’ai pas envie de me rougir les yeux, 
moi, pour des fautes qui n’existent que dans les chi- 
mères de M me Delaunay. Certes, après quinze ans de 
pensionnat, d’obéissance et de devoirs respectueuse- 
ment remplis, j’ai quelque droit à renoncer à la vie du 
cloître ; il me faut de l’air, de la liberté, du monde. J’ai 
vingt ans, monsieur Talamon, je suis née dans un rang 
élevé de la société, je suis tille unique et héritière d’une 
fortune énorme, entendez-vous, et je me dois à ma po- 
sition sociale, à l’existence que mon père lui-même me 
destine. Ainsi, que M rae Delaunay veuille bien me priver 
du spectacle de ses larmes et de la douceur de ses con- 
seils ; je suis grande fille, je puis me conduire toute 
seule et je n’ai rien à me reprocher. 
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Si cette bonne dame a besoin d’épandiements, si elle 
tient à régenter ses élèves, même au delà des grilles du 
couvent, eh bien, qu’elle aille trouver une jeune per- 
sonne bien connue d’elle, de vous et de moi ; qu’elle se 
rende à la ferme des Herbiers, chez Bernard le fermier; 
là vit une jeune fille comblée des bontés de mon père, 
puisqu’on me la donna pour compagne à la pension, 
puisqu’on voulut l’élever comme mon égale. Que M me De- 
launay se rapproche de sa bien-aimée^élève , devenye 
une fort jolie fermière, et qu’ensemble elles devisent à 
leur aise sur les vertus modestes de la femme et ‘le bon- 

r 

heur des champs. 

— C’est parfaitement dit, ajouta une vois qui partait 
d’un angle du salon. 

— Eh ! mon Dieu ! s’écria Rosalinde en se retournant 
vivement, qui est-ce qui parle donc là? Vous avez un 
perroquet, monsieur Talamon ? 

— Non, mademoiselle, dit celui-ci. C’est un homme 
fort estimable et fort sensé qui me *end visite, M. Guil- 
laume. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? reprit Rosalinde en 
jetant un regard superbe sur le personnage qu’elle dis- 
tinguait dans la pénombre. 

— C’est une honorable modestie et une honorable 
pauvrelé, ajouta M. Talamon. 

Rosalinde fixait ses regards sur l’angle du salon où 
M. Guillaume s’obstinait à rester. Une vague inquié- 
tude agitait la triomphante jeune tille. Elle dit à M. Ta- 
lamon : 

— Je devrais vous reprocher de ne m’avoir pas pré- 
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venue ; nous n’étions pas seuls ici. Tai parlé haut et 
avec une entière confiance. 

— Eh ! mademoiselle, dit le banquier, vous avez eu 
grandement raison. M. Guillaume est la discrétion, l’in- 
telligence et la vertu mêmes. 

— C’est-à-dire un saint, ajouta Rosalinde. N’importe, 
je suis furieuse. 

Alors M. Guillaume se leva, et venant se placer en 
pleine lumière à six pas de Rosalinde, il dit à M. Tala- 
mon : 

— Mademoiselle a raison, j’étais de trop ici. Je lui 
demande pardon pour mon indiscrétion, j’attendais vos 
ordres pour sortir... 

— Non, restez, monsieur, ajouta la fière jeune fiile. 
Au fait, «vous êtes ici pour vos affaires comme j’y suis 
pour les miennes. Quant à ce que j’ai dit, qu’importe ! 
je ne suis pas de celles qui redoutent de penser tout 
haut. 

M. Guillaume s’inclina et alla s’asseoir sur un fauteuil 
près d’une console, faisant semblant d’examiner les pa- 
piers de son portefeuille. 

— Qui est cet homme? demanda Rosalinde au ban- 
quier. Il a une étrange figure et un regard bien perçant, 
bien intelligent! 

— C’est un très-honnête courtier qui me rend des 

0 

services, mademoiselle. 

— Et pourquoi donc est-il pauvre, monsieur? dit Ro- 
salinde avec un ton de reproche impérieux. Un courtier 
à votre service et qui est pauvre, monsieur, cela devrait- 
il être? 

s. 
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— Mademoiselle, répondit M. Talamon, un peu piqué 
dans son amour-propre, il est encore d’honnôtes gens 
qui ne veulent recevoir que le gain du travail. M. Guil- 
laume pourrait se livrer à des spéculations lucratives et 
faciles, mais ce n’est pas moi qui les lui procurerais *, il 
préfère recevoir de ma maison des rétributions juste- 
ment gagnées. Pourtant soyez tranquille, j’aurai soin de 
lui; votre recommandation... 

— Ma recommandation ? reprit Rosalinde ; oh ! non 
pas; je ne recommande personne. Je m’intéresse aux 
pauvres diables que je rencontre, et souvent, par caprice 
ou par pitié, je leur donne de l’argent, voilà tout... Com- 
ment vit cet homme ? 

— Il vous le dira lui-méme... Monsieur Guillaume! 
dit le banquier d’un son de voix plus élevé, voici M ,,e de 
Villefort qui veut bien demander quelques détails sur 
votre position. 

M.' Guillaume s’inclina et resta à sa place, à dis- 
tance. 

— Monsieur, lui dit Rosalinde, peut-on vous être 
utile? Voyons, parlez, pas de fausse honte. Avez- vous 
une famille ? 

— Oui, mademoiselle, répondit M. Guillaume; je suis 
veuf et j’ai deux tilles. 

— Ah! dit Rosalinde; et qu’en faites-vous de vos 
filles ? 

— j£ tâche d’en faire d’honnêtes femmes. 

— Très-bien. Elles sont jeunes, jolies? 

— Vingt ans, dix-neuf ans; très-belles. 

— Peste! trè?-belles!... comme vous dites cela, mon- 
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sieur Guillaume, ajouta Rosalinde en jetant un coup 
d’œil dans la glace. Comptez-vous les marier ? 

— Je l’espère, mademoiselle. 

— Que font-elles? quel est leur état? 

— L’une est placée chez des cultivateurs, à la campa- 
gne. L’autre vit à Paris, sans trop travailler; elle est 
souffrante... je la soutiens comme je peux. 

— Souffrante! de quoi? quelle est sa maladie? 

— Oh! ce serait trop long à expliquer, dit M. Guil- 
laume. Les médecins prétendent qu’elle a une maladie 
plutôt morale que physique ; les nerfs, l’imagination ar- 
dente, une fièvre intermittente, que sais-je? 

— C’est-à-dire que cette belle personne n’est pas 
heureuse probablement, et qu’elle a des chagrins de 
cœur... 

— Je ne le crois pas, dit M. Guillaume. Je la crois 
plutôt atteinte de folie, car elle manque de sensibilité, 
et elle a trop de fougue dans l’esprit. 

— Mais ce doit être une charmante fille, monsieur 
Guillaume. Tenez, vous devriez en faire une artiste. 
Mettez-la au théâtre, elle réussira. 

— Oh ! je n’en doute pas, répondit M. Guillaume. Ce 
serait même une comédienne célèbre dans peu de 
temps. 

— Eh bien ! vous hésitez? 

— Non p§is, car je m’oppose à ce qu’elle devienne 
une artiste. 

— Je comprends, dit Rosalinde : des préjugés, des 
idées étroites, une sévérité de principes qui n’est plus de 
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ce temps-ci. Monsieur Guillaume, 'vous verrez dépérir 
votre fille, et vous la perdrez. 

— Il serait heureux pour elle de mourir, ajouta 
M. Guillaume avec un accent étrange. Mais soyez tran- 
quille, mademoiselle,: ma fille vivra ; elle a trop d’éner- 
gie dans le caractère, trop de puissance en elle-même, et 
surtout elle a trop peu de cœur pour ne pas fournir une 
longue carrière. 

—r Monsieur, dit Rosalinde, je crois que vous ne vous 
doutez pas des mérites de votre fille, que vous ne la 
comprenez pas du tout. Tenez, envoyez-la- moi; je l’étu- 
dierai, je la devinerai, je pourrai lui donner d’utiles 
conseils, et même si elle veut accepter quelques fonds... 

— Mille grêces, mademoiselle,, répondit Guillaume, 
elle ne manque de rien, vu sa position. 

— Et vous, monsieur, poursuivit Rosamonde, quelles 
sont vos ressources ? 

— Limitées, mademoiselle, selon lés travaux de mon 
état. Courtier, vivant de peu, m’accommodant de tout, 
cherchant l’estime de quelques rares honnêtes gens et 
méprisant beaucoup tout le reste. 

— Tout le reste, quoi? demanda Rosalinde. 

— Oh! dit M. Guillaume, laissons cela. 

— Mais encore, monsieur! insista la jeune fille, dont 
les yeux s’animaient comme deux diamants, que mé- 
prisez-vous dans le monde? 

— Les vices des uns, la folie des autres, la vanité 
exorbitante et la dureté de cœur du très-grand nombre. 
Croyez-moi, mademoiselle, la société est atteinte d’une 
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fièvre terrible ; elle se meurt, elle s’en va. A part quel- 
ques rares exceptions, je ne vois plus autour de moi 
que des femmes perverties et des hommes pervers. 

— Eh! 'vous êtes peu rassurant, dit Rosalinde. 
Quant à moi, je vois le monde avec d’autres yeux que 
les vôtres, le monde m’enchante... 

— Et vous éblouit, reprit le courtier. 

— Je n’en disconviens pas, dit Rosalinde ; mais ce 
qui éblouit n’est pas toujours sans valeur. 

— Les éblouissements sont dangereux, mademoiselle, 
reprit Guillaume avec une certaine autorité, ils empê- 
chent de voir où on met le pied, et le gouffre est lè. J’ai 
vu tomber de bien grandes et bien belles existences. 

— 11 est des natures supérieures et des positions qui 
ne tombent pas, reprit la fière jeune fille. 

— Mademoiselle, vous avez vingt ans; attendez un 
peu avant de vous prononcer. 

— Bah! dit Rosalinde, propos de barbon! A notre 
époque, il s’agit d’avoir bon pied, bon œil, et beaucoup 
d’argent; avec cela on rit des sots et l’on brave les mé- 
chants. Mais, bon Dieu ! je m’oublie ici. Et moi qui de- 
vais être aux Italiens pour le second acte! Adieu, cher 
monsieur Talamon. Mes compliments à tous les Tala- 
mon qui vous appartiennent et à qui je fais peur. Bon- 
soir, monsieur Guillaume ; amenez-moi votre fille. 

— Laquelle, mademoiselle? 

— Oji ! pas la campagnarde, je n’aime pas la vertu aux 
mains rouges ; l’autre, la folle, qui comprendra mes con- 
seils. J’en ferai une lionne et elle se moquera des loups. 
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Venez, madame Plock ; vous avez été bien aimable ; ces 
messieurs sont ravis de votre esprit. À demain, ban- 
quier de mon cœur. 

• « 

En disant ces derniers mots, Rosalinde s’était levée et 
se dirigeait vers la porte du salon. M. Talamon lui offrit 
le bras et l’accompagna jusqu’à sa voiture dans la cour. 
La voiture partit au trot de deux chevaux fougueux. 

Quand le banquier rentra au salon, il trouva M. Guil- 
laume assis à la môme place et absorbé dans sa rêverie. 

— Eh bien! dit-il, vous l’avez vue? qu’en pensez- 
vous ? 

— Je pense, répondit M. Guillaume, qu’il faudra 
doubler le crédit ouvert à cette triomphante jeune lille. 
Elle a une haute mission à remplir. 

— Laquelle ? demanda le banquier. 

— Celle de châtier, dans la grande compagnie pari- 
sienne, bien des fats, bien des égoïstes, bien des vani- 
teux, bien des pervers de l’un et l’autre sexe. Monsieur 
Talamon, c’est un démon dans le corps d’un élégant 
archange. Adieu. 

M. Guillaume se hâta de quitter l’hôtel du banquier. 
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V 

VN E CAVERNE UE VOLEURS. 

Le brigandage sur les grandes routes est devenu pres- 
que impossible aujourd’hui, en Europe. Sauf quelques 
contrées privilégiées en Espagne ou en Italie, tout pays, 
à l’époque où nous sommes, est privé de ces scènes 
d’arrestations à main armée, qui ajoutaient au pitto- 
resque du paysage un agrément tout particulier. Cepen- 
dant quelques touristes s’obstinent encore à vouloir 
avoir été arrêtés soit en Calabre ou dans la Romagne, ou 
dans ^ chaîne des Apennins, soit en Galice ou dans les 
montagnes de las Sierra Nevada, Morena et autres 
lieux illustrés par Cervantes. Ces touristes sont des gens 
de beaucoup d’imagination pour la plupart, et qui tien- 
tient à écrire un livre ou à peindre une toile. Je res- 
pecte leurs convictions, j’honore leur caractère, j’admire 
leur talent, mais je me permets de ne. pas croire un mot 
de leurs récits. 

Les brigands ne courent plus les grandes routes; èt 
que diantre y pourraient-ils faire? Les grandes routes 
ne sont fréquentées que par des maraîchers ou des mé- 
tayers se rendant aux marchés de petites villes en 
dehors des lignes des chemins de fer. C’est précisément 
le chemin de fer qui a tué le brigand; il l’a volé, ruiné, 
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culbuté. Allez donc arrêter un convoi ! allez tirer un 
coup d’escopette contre une locomotive lancée à toute 
vitesse ! Autant vaudrait lancer des pois par une sarba- 
cane contre le cuir d’un éléphant. 

Mais si le brigand a déserté ses pays de prédilection, 
s’il a renoncé à son feutre gris orné d’une médaille de 
plomb et à son tromblon damasquiné, il a adopté, en re- 
vanche, le frac noir, le paletot gris, le petit chapeau 
lustré, les gants de chevreau, et, comme séjour, les cités 
les plus civilisées. Le brigand, aujourd’hui, ne se liât 
plus, il' travaille ; il ne court plus la montagne, il hante 
les salons et les clubs ; il ne prend plus les gens à la 
gorge, il fouille leurs portefeuilles et leurs coffres avec 
une grâce exquise; il fait mieux encore, il monte une 
énorme affaire, ouvre ses bureaux, annonce son indus- 
drie par la voie des journaux, et, voluptueusement as- 
sis sur un canapé de satin rose au bois doré, iydtend 
les billets de banque qu’on est très-heureux de lui ap- 
porter. C’est même beaucoup de confiance de sa part 
s’il consent à les échanger contre des actions, des obliga- 
tions et autres bons papiers de celte espèce. Aujour- 
d’hui on ne vole plus, on n’égorge plus, on pipe. La 
caille-actionnaire arrive à l’appel du sifflet avec une 
amoureuse célérité. Cette fascination est un des traits 
caractéristiques de notre époque. 

Dans une des rues les plus fréquentées du quartier de 
la Chaussée d’Antin, les passants pouvaient remarquer 
une fort belle maison neuve, dont le péristyle, revêtu 
d’un stuc marbré, était orné de statues dans des niches, 
et dont l’escalier élégant avait une rampe en feuillage 
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doré. Au premier étage de cette maison, une plaque de 
marbre blanc, superposée sur la porte principale, offrait 
aux yeux des visiteurs cette brillante et honnête inscrip-* 
lion : 

« Chemin de fer transversal , intermédiaire.— Bureaux 
et caisse. » 

Et un peu au-dessous: 

« Agence centrale. » 

Et un peu plus bas encore : 

« Correspondance générale. — Industrie européenne.. 
— Bureaux et caisse. — Renseignements gratuits. — 
Oftice de publicité. » 

Ajoutons cette phrase sacramentelle, inscrite sous la 
première inscription, et qu’on pouvait lire sur une jolie 
plaque de cuivre : « La caisse est ouverte de neuf heu- 
res à quatre heures de l’après-midi. On paye à bureau 
ouvert et sur la simple présentation des titres. Primes 
et dividendes, comptes courants et remboursements 
immédiats; versements facultatifs en totalité ou par 
fractions, au choix des intéressés. » 

Certes, l’inscription de la porte était, Dieu merci, as- 
sez explicite, et on eût été bien injuste ou bien difficile 
de ne pas lui reconnaître tous les caractères de la plus 
parfaite loyauté. 

En ouvrant l’élégante porte d’entrée au moyen d’un 
gros bouton de cristal qui tournait sous la main, on se 
trouvait dans une antichambre spacieuse, garnie de 
banquettes de velours émeraude. Quatre portes don- 
naient dans cette pièce dislributive; sur l’une on lisait 
ces mots : « Caisse et bureaux : » sur l’autre : « Secréta- 
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riat g^jjéral; » sur une troisième : « Cabinet de M. l’ad- 
ministrateur en chef; » enfin, sur la quatrième : « Salle 
• du conseil d’administration. Le public n’entre pas ici. » 

Eh ! je le crois, pardieu bien ! que le public ne devait 
pas entrer dans celte salle servant de réunion à des capa- 
cités, à des intelligences, à des probités les plus rares, 
et qui ne tenaient jamais conseil entre elles que dans le 
but éminemment philanthropique d’enrichir tous les in- 
téressés aux opérations de la maison. Entrer dans ce 
sanctuaire d’honneur et de droiture eût été certaine- 
ment un acte de mauvais procédé, et en quelque sorte 
une violation des règlements les plus respectables. 

Vers les quatre heures de l’après-midi, pn homme de 
quarante-cinq ans environ, vêtu modestement, portant 
de gros souliers et tenant à la main un chapeau un peu 
râpé, mais propre encore; un homme que le lecteur 
connaît déjà et qu’il reconnaîtra parfaitement quand 
nous lui aurons dit que ce personnage avait une figure 
belle et calme, un regard clair et pénétrant, une carrure 
qui annonçait la force, mais un teint bilieux et un air 
mélancolique; un excellent homme, enfin, se nommant 
M. Guillaume, entrait dans l’antichambre du riche ap- 
partement dont nous avons parlé déjà. 

Un garçon en livrée vint à lui, et, d’un ton assez im- 
pertinent, il lui demanda ce qu’il voulait. 

— Voici un billet adressé par votre administration à 
M. Talamon, bànquier, répoTtditM. Guillaume. Je viensde 
sa part pour parler à monsieur l’administrateur en chef. 

Le garçon de bureau, ou de caisse, fit asseoir le visi- 
teur sur une banquette et il entra chez monsieur le se- 
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cré taire général. Un instant après, M. Guillaume était 
introduit auprès de ce fonctionnaire. 

Le cabinet du secrétaire général était meublé avec un 
luxe tout moderne, et on remarquait sur les murs la 
plus utile des tapisseries, c’est-à-dire des cartes et des 
plans géographiques d’une exécuiion admirable. 

— Monsieur, soyez le bienvenu et asseyez-vous, dit 
une voix lîûtée qui partait de derrière un magnifique 
bureau en acajou moucheté. 

M. Guillaume prit une chaise près de ce bureau et il 
se trouva en tête-à-tête avec un petit homme maigre, 
sec, anguleux, entre deux âges, vêtu à la mode et por- 
tant sur son nez une fort belle paire de lunettes d’or. 

M. Guillaume, c’était son travers, se défiait beaucoup 
des lunettes en général, et des lunettes d’or en particu- 
lier. Cependant, il avait encore plus d’antipathie pour 
les lunettes d’écaille, et surtout pour les lunettes à verres, 
de couleur. 

— Vous appartenez à M. Talamon, dit le secrétaire 
général, tout en terminant une dépêche et en coulant 
un regard assez louche à M. Guillaume, par-dessus ses 
lunettes. 

— Monsieur, dit celui-ci, je n’appartiens à personne; 
mais M. Talamon, qui m’honore de sa confiance, m’a 
engagé à venir vous voir pour avoir des explications au 
sujet de la lettre que vous lui avez adressée. 

— Des prospectus étaient joints à notre lettre, reprit 
monsieur le secrétaire général, et M. Talamon a trop la 
connaissance des affaires pour ne pas avoir saisi parfai- 
tement le sens des propositions que nous lui adressons. 
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— Cependant, monsieur, il m’a prié de passer chez 
vous et de voir monsieur l’administrateur en chef. 

— Eh bien, monsieur, reprit le secrétaire à lunettes 
d’or, prenez le chemin de fer et partez pour Londres. 
M. le marquis de Malatesta est à Londres depuis trois 
jours; mais je le remplace : parlez. 

— Monsieur, dit Guillaume, veuillez expédier votre 
courrier; nous causerons mieux après. 

L’homme aux lunettes eut un petit mouvement de 
dépit ; il écrasa deux plumes sur une adresse ; il de- 
manda de la bougie et mit un énorme cachet de cire 
d’Espagne sur une grosse lettre qu’il recommanda en 
ces termes à son garçon de bureau : 

— Vite à la grande poste. Affranchir et expédier pour 
Vienne, Autriche. Tenez, ajouta-t-il en prenant une 
autre lettre, celle-ci pour Saint-Pétersbourg. Tenez... 
dit-il encore en présentant au garçon une troisième 
dépêche, celle-ci pour Londres. Vite, au galop et recom- 
mandez. Dites que c’est pour moi. 

— Diantre ! disait en lui-même l’humble M. Guil- 
laume, voilà des lunettes d’or très-connues à la direc- 
tion générale des postes et dans les cinq parties du 
monde probablement. 

— Monsieur, je suis à vous, dit enfin monsieur le se- 
crétaire général à son visiteur. 

M. Guillaume releva un peu le front et parla ainsi : 

— Vous avez raison de dire, monsieur, que les pro- 
spectus concernant les opérations de votre maison ne 
manquent ni de clarté ni de logique serrée dans l’ex- 
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posé de sa situation et des chances certaines de son 
avenir. 

Les lunettes d’or saluèrent. 

— On ne saurait traiter les actionnaires avec des avan- 
tages plus larges, plus positifs. 

Nouveau salut de la part des lunettes. 

— L’opération, les opérations sont basées sur des 
fondements solides; elles ont pour elles la raison, la pro- 
bité et le progrès indéfini. 

Troisième salut des lunettes d’or. 

— Donc, monsieur, M. Talamon comprend très-bien 
le langage de vos prospectus, il me charge de vous en 
faire ses compliments. 

— Merci, monsieur, dit le secrétaire, nous avons 
nous-mêmes une bien haute opinion de votre très- 
honorable patron. Ainsi, la chose va de soi-même ; nous 
pouvons dès aujourd’hui le compter au nombre de nos 
actionnaires fondateurs et le porter sur nos étals pour 
une somme de... 

— Rien n’est encore déterminé, monsieur, dit M. Guil- 
laume. 

— Allons, allons, ajouta' le secrétaire général, M. Ta- 
lamon souscrit pour deux cents actions de mille, et les 
voici à sa disposition, au versement des fonds. 

— Permettez, reprit le visiteur; M. Talamon ne prend 
pas des actions sans de bonnes précautions. 11 croit les 
vôtres excellentes, mais avant tout il demande à les re- 
cevoir dans les bureaux de son agent de change. 

Monsieur le secrétaire général se mit à rire aux éclats. 

— Mais, reprit-il, c’est de l’or en barre que nous 
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offrons à cet excellent M. Talamon. Un agent de change! 
et pourquoi faire?... pourquoi engraisser d’une com- 
mission un agent de change déjà si gras, comme ils 
le sont tous? 

— Pour savoir d’une manière authentique si vos ac- 
tions ont cours à la Bourse. 

— A la Bourse? reprit en ricanant monsieur le 
secrétaire. Eli! monsieur, si nos actions étaient déjà 
cotées, en aurions-nous une seule en caisse? 

M. Guillaume se leva cl se mit à examiner les plans 
étalés sur les murs. 

— Je vois, monsieur, dit -il au secrétaire, que vous 
avez d’excellents ingénieurs. 11 me reste à vous adresser 
une seule question. 

— Laquelle, monsieur? 

— Le premier tracé de celle voie ferrée est- il com- 
mencé ? 

— C’est de l'entêtement! s’écria l’homme aux lunettes 
d’or. Mais j’ai déjà eu l’honneur de vous dire que si le 
premier coup de pioche de nos travaux avait été donné, 
nous n’aurions plus en caisse une seule action. 

— C’est compris, ajouta M. Guillaume. Maintenant, 
une seconde question. La loi veut qu’avant tout, dans 
une entreprise de ce genre, le premier quart du capital 
social, espèces, soit fait et justifié. Avez-vous vos litres 
justificatifs? Vous devez avoir prouvé matériellement 
la réalisation de sept millions et demi de francs, le capi- 
tal social étant accusé trente millions. 

— Allez à la Banque, monsieur, on vous prouvera ce 
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que vous voulez savoir, répondit dédaigneusement mon- 
sieur le secrétaire à lunettes. 

— Mais faisons mieux, ditM. Guillaume, montrez-moi 
vos récépissés que la Banque vous a délivrés contre ver- 
sement. 

— Ah ! quelle inquisition ! s’écria l’homme aux yeux 
dorés; mais, monsieur, vous êtes donc venu ici pour 
fouiller nos poches? 

— Puisque vous voulez vider celles de vos action- 
naires, répliqua M. Guillaume, il faut bien s’assurer de la 
solidité des vôtres. 

Une porte, masquée par une tapisserie, s’entr’ouvrit, 
et une tête pôle, mais belle et jeune encore, se montra 
dans l’ouverture laissée entre le mur et le battant. Alors 
une voix bien accentuée, s’adressant à monsieur le se- 
crétaire, articula ces étranges paroles : 

— Quand apprendrez-vous à vous taire, affreux ba- 
vard? 

— Tiens ! dit M. Guillaume, on vous adresse un com- 
pliment. 

— C’est monsieur l’administrateur en chef, ajouta le • 
secrétaire général, un peu sol de cette apostrophe en 
plein visage. 

— Vraiment ! dit M. Guillaume, déjà revenu de Lon- 
dres? 

— Monsieur, reprit la voix magistrale en parlant au 
visiteur, monsieur, veuillez entrer dans mon cabinet. 
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VI 



LE FOND DE LA CAVEUNE. 



M. Guillaume suivit docilement l’étrange personnage 
qui l’attirait dans la pièce voisine. C’était un somptueux 
cabinet que celui de M. le marquis de Malatesta; 
mais on n’y remarquait ni papiers d’affaires, ni cartons, 
ni livres d’aucune espèce, ni rien enfin qui annonçât 
l’homme à la tête d’une administration. Au milieu de la 
pièce se trouvait une magnifique et lourde table de 
Boulle, aux cuivres riches et dorés, et sur laquelle était 
posé un énorme encrier ciselé, en argent massif. Quel- 
ques feuilles de papier glacé étaient posées près de l’en- 
crier. Les murs étaient couverts de tableaux qui parais- 
saient d’un certain prix; de lourdes portières de damas 
• cramoisi pendaient devant les portes; les fauteuils 
étaient d’un bois doré, et quant à la cheminée, elle 
éblouissait les regards par les richesses de ses ornemen- 
tations. N’oublions pas aux angles deux bustes de mar- 
bre supportés par des piédestaux en granit rouge an- 
tique veinés d’or, et une splendide jardinière posée 
entre les deux fenêtres. 

— Asseyez-vous, monsieur, dii le marquis; nous 
avons à causer. 

En même temps, il sonna. Un domestique au teint 
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cuivré et vêtu d’une livrée aux couleurs de la maison de 
Mala testa, se présenta. 

— Arpino, dit son maître, je n’y suis pour personne, 
absolument pour personne. Tu n’entreras que lorsque 
je le sonnerai. Donne-moi de la lumière. 

Quand le domestique eut apporté deux grosses 
lampes, il sortit aussitôt. Monsieur le marquis s’assura 
par lui-même que les trois portes de son cabinet étaient 
closes. 

— Eli ! mais, pensait M. Guillaume, me voici gardé à 
vue. Est-ce qu’il veut m’appliquer la question? 

— Vous vous nofnmez M. Guillaume, n’est-ce pas? dit 
le marquis en s’asseyant dans un grand fauteuil de 
soie. Les gens m’ont dit votre nom. Vous êtes proba- 
blement un des hommes de confiance de M. Talamon, 
puisqu’il vous envoie chez moi à sa place pour le repré- 
senter. Vous avez questionné beaucoup mon secré- 
taire, et cet animal s’est évertué à vous répondre sur 
tous les points avec toute la maladresse et l’outrecui- 
dance d’un imbécile. C’est une bête en lunettes. Je le 
mettrai à la porte avant vingt-quatre heures ; il a man- 
qué son état; il eût fait un excellent marchand de vul- 
néraire, courant la province en calèche , avec habit 
rouge , musique et tambour. 

Croiriez-vous que cet animal-là se prend au sérieux, 
lui et la position que je lui ai faite ? On n’a jamais vu 
un baudet pareil; on dirait l’âne chargé de reliques. 
Que vous a-t-il appris? Rien du tout. 11 a parlé dans 
le vide comme une clarinette l'êlée. Le triple sot que 
j’ai là! 

. 4 
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— Eli I monsieur le marquis, (lit M. Guillaume, mé- 
nagez un peu l’homme que vous avez choisi pour votre 
second. 

— Moi, l’avoir choisi? ah! détrompez -vous, par 
exemple. On me l’a donné et je l’ai pris sur l’étiquette, 
sans regarder ce que contenait ce paquet de sottises. 
Mais laissons cela. Voyons, monsieur Guillaume, à nous 
deux ! 

Un duel commençait, un duel dangereux peut-être. 
M. Guillaume laissa son ennemi engager le fer ; il se 
contenta de l’observer et de l’attendre. 

Le marquis de Malatesta était un homme d’environ 
trente-six ans, d’une figure remarquable par la régula- 
rité des traits, l’éclat et l’expression du regard. Sa che- 
velure était brune, abondante et bouclée. Le marquis 
paraissait doué d’une force physique herculéenne; 
il avait la taille bien prise , mince, avec les épaules 
larges. On devinait à ses muscles saillants qu’il devait 
être d’une prodigieuse agilité, et tous ses mouvements 
dénonçaient une adresse et une souplesse merveil- 
leuses. 

Sa mise était d’une élégance sévère ; contre l’habitude 
des lions à*la mode, il ne portait ni chaîne d’or, ni bi- 
joux extravagants; seulement, on remarquait à sa main 
droite une magnifique émeraude gravée aux armes de 
la maison de Malatesta. Le marquis portait è la bouton- 
nière un ruban varié de couleurs, ce qui prouvait qu’il 
était chevalier de plusieurs ordres. 

Quand il fut assis, il étendit la main vers un charmant 
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guéridon de bois de rose, et prenant quelques gros ci- 
gares, il en offrit à M. Guillaume, qui accepta. 

— Ah ! vous fumez, dit le marquis; tant mieux; deux 
hommes intelligents qui fument ensemble finissent tou- 
jours par s’entendre. 

M. Guillaume, à l’exemple de son hôte, alluma son 
panatellas. 

— Monsieur, dit Malatesla, vous êtes venu chez moi 
au nom et sous les auspices de M. Talamon; je le crois 
aux trois quarts. Voici le doute qui traverse mon esprit. 

Je vous préviens que je pense tout haut quand je suis 
enfermé dans mon cabinet, tête à tête avec n’importe 
qui; donc, je vous déclare carrément que j’ai à votre . 
sujet un arriêre-soupcon. Ne seriez-vous pas un agent 
de police dans l’exercice d’une mission secrète? Ne vous 
fâchez pas. Prouvez-moi qui vous êtes simplement, 
cela vaudra mieux. 

— Me fâcher, dit le visiteur, allons donc, monsieur, 
il n’y a qu’un sot qui se fâche. Voici une- patente qui 
vous donnera sur mon identité une preuve irrécu- 
sable. 

Le marquis prit la patente, il l’examina et la rendit 
en souriant à M. Guillaume. • 

— Courtier patenté , dit-il. C’est bien, j’aime mieux 
cela. Si vous eussiez appartenu à la police, j’aurais été 
obligé de prendre des précautions telles, que vous au- 
riez été dans l’impossibilité de me nuire. 

— Lesquelles, monsieur? demanda M. Guillaume. 

— Diable ! répondit le marquis , voilà une question 
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qui certainement ne s’attend pas à une réponse. Pour- 
suivons. En m’adressant à M. Talamon, monsieur, quel 
a été mon but? De lui proposer deux cents actions, au- 
trement dit, de lui demander deux cent mille - francs. Je 
commence par vous déclarer que, dans ce moment-ci, j’ai 
besoin de cette somme. M. Talamon hésite à me la don- 
ner, et il vous envoie aux renseignements. 11 fait son 
métier et je fais le mien. Donc, puisque M. Talamon 
hésite , c’est qu’il n’a aucune confiance en moi et qu’il 
doute de ma solvabilité. Je ne chercherai pas à vaincre 
ses défiances; autant vaudrait, n’est-ce pas, tenter de 
tirer du sang à un caillou? Je renonce donc aux deux 
cent mille francs venant de la caisse de M. Talamon. 
Voici un autre ordre d’idées ; nous abordons un sujet 
plus élevé. Vous comprenez, monsieur Guillaume, qu’un 
homme de ma trempe ne renonce pas au plan qu’il s’est 
traçp, ni au but qu’il veut atteindre. Certainement il 
m’eût été agréable de toucher la somme que je deman- 
dais à votre patron ; mais, entre nous soit dit, je n’y 
comptais qu'à demi ; mon but principal était d’entrer 
en relation avec l’honorable banquier, il a bonne caisse 
et bonne renommée ; c’est chose appréciable. Mainte- 
nant, la position devient plus nette; M. Talamon a des 
soupçons, des défiances; il me barre le passage chez 
lui. Je n’ai donc plus à ménager mon partenaire, et je 
vais droit où mes intérêts me disent de toucher barre. 
M. Talamon a parmi ses clients cinq ou six individua- 
lités cousues de millions ; au nombre de ceux-ci, il est 
un personnage dont il a toute la confiance, et qui pos- 
sède dans l’Inde une fortune de nabab. Ce personnage 
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habite encore les Indes orientales ; mais il a le projet 
de revenir en France d’ici à un an. Dans cette provi- 
sion, il fait passer de temps en temps des fonds énormes 
à M. Talamon pour des placements. Il n’y a pas un mois 
que l’honorable banquier a reçu de son client indien 
deux millions de francs, et qu’il les a encaissés. Appre- 
nez donc , monsieur Guillaume, que j’ai décidé qu’un 
de ces deux millions doit être mis à ma disposition. 
C’est une résolution prise; j’aurai ce million d’ici à un 
mois. 

M. Guillaume écoutait très-attentivement son inter- 
locuteur sans donner le moindre signe d’émotion. Le 
marquis fit une pause. 

— Parlez- vous sérieusement, monsieur? lui dit le cour- 
tier. 

— Oh! très-sérieusement, répondit Malalesta en allu- 
mant un second cigare. ’ ' 

— Vous aurez ce million bon gré, mal gré? 

— Je l’aurai contre vent et marée. 

— Alors vous le prendriez si on ne vous le livrait pas ? 

— On me le livrera, répondit le marquis. 

— Je ne vois pas comment. 

— Monsieur Guillaume, reprit Malatesta en regardant 
fixement son hôte, comment font les rois quand un voi- 
sin refuse une concession légitime ou illégitime, mais 
une concession exigée par une raison d’État? 

— Ma foi ! monsieur, dit Guillaume, ils arment et font 
la guerre. 

— Oui, dit Malatesta ; mais il en est qui, avant toute 

4 . 
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déclaration de guerre, commencent par s’emparer d’une 
province voisine. On traite ensuite ou on fait la guerre; 
le gage est toujours pris. 

— Ali î reprit Guillaume, et la province que vous avez 
en vue est-elle prenable sans coup férir, monsieur le 
marquis? 

— Elle est sous ma main, répondit M. de Malatesta 
avec un calme incroyable. 

M. Guillaume se prit le front, ferma les yeux et se 
mit à réfléchir. Il cherchait à deviner de quelle nature 
pouvait être ce gage dont l’intrépide marquis voulait 
s’emparer. Il finit par se perdre dans ses conjectures. 

— Décidément, reprit-il, je ne vois rien dans ce brouil- 
lard, monsieur. 

— Je le crois parbleu bien ! dit le marquis. Eh bien , 
monsieur Guillaume, ajouta-t-il, voulez-vous y voir 
clair ? 

— Oui, monsieur. 

— Dans l’intérêt de M. Talamon et de - son riche 
client, ou dans le vôtre? 

— Dans l’intérêt de chacun de nous, ajouta Guillaume. 

— Et moi, dit le marquis, je ne m’ouvrirai à vous 
qu’autant que vous abandonnerez l’Indien et le banquier 
pour ne vous préoccuper que de vos intérêts particu- 
liers. Alors seulement je vous livrerai mon plan, car 
vous serez à moi et avec moi. 

— C’est-à-dire, monsieur, que vous voulez m’ache- 
ter? dit Guillaume en affectant le plus grànd calme. 

— Vous enrichir, est-ce vous acheter ? dit Malatesta. 
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— Oui, dans cette circonstance. 

— Eh bien, soit! je veux vous acheter, monsieur, 
reprit le marquis d’une voix ferme et le front haut. 
Monsieur Guillaume, continua-t-il, combien gagnez- 
vous par année, bon an mal an ? trois mille francs tout 
au plus ? 

— Environ, monsieur le marquis. 

— Vous êtes père de famille ? 

— Veuf, monsieur, et deux filles à marier. 

— C’est cela. Deux filles, dont la vertu vous coûte 
cher à garder et que vous cherchez à placer le plus con- 
venablement possible. Pour cela, il faut deux dots. Cal- 
culons. On ne marie pas une honnête fille aujourd’hui 
sans lui donner trente mille francs dans sa corbeille ; cela- 
fait soixante mille francs pour les vôtres. Quand on a 
marié ses filles et qu’on reste seul, on veut vivre indé- 
pendant d’elles, et on a besoin d’un peu de repos, d’un 
peu de loisir ; on travaille avec moins d’ardeur : donc, 
il faut avoir un petit capital à soi. Ainsi, vos filles étant 
placées, monsieur Guillaume, c'est une somme de qua- 
rante mille francs qui vous est nécessaire pour assurer 
le petit bien-être de vos vieux jours, car vous êtes mo- 
deste dans vos goûts, je le vois, et votre vie est régu- 
lière. Additionnons : cent mille francs. Voilà votre part, 
monsieur, la voulez- vous? elle est à votre disposition- 
dès aujourd’hui. 

— Sur le million? demanda Guillaume en se donnant 
un air affriandé. 

— Sur le million. Je saurai bien le compléter immé- 
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diatement après celle coupure, ajouta le marquis. Je 
lui arrache, en voire faveur, une corne d’or; je la lui 
rendrai par des procédés à moi connus. Mais, avant tout, 
il faut que je le tienne dans mes mains. 

— Puisque vous êtes sûr de mettre la main sur ce tré- 
sor, reprit M. Guillaume, à quoi bon mes services? pour- 
quoi les acheter , et surtout de quelle nature sont-ils? 

— 11 fallait commencer par cette dernière question, 
répondit Malatesta. Ils sont d’une nature exceptionnelle 
et telle, que je les paye cent mille francs. Voici le fait, 
monsieur. Je sais (ne me demandez jamais par qui ni 
comment je suis informé), je sais positivement que le 
client de l’Inde, le nabab né Français et nommé le comte 
de Villefort , un retire, un rusé coquin d’honnête 
homme... Qu’avez - vous donc , monsieur Guillaume? 
demanda le marquis en s’interrompant. 

— Ce n’est rien , reprit celui-ci; des mouvements 
nerveux dans les jambes, un tic provenant de douleurs 
rhumatismales mal guéries. Vous savez?... 

— Je sais, reprit Malatesta, que le richard de l’Inde 
n’écrit jamais à M. Talamon, son banquier, sansadresser 
une lettre pareille , par duplicata, à un homme de con- 
fiance attaché à la maison du même Talamon. C’est une 
précaution : une lettre peut ne pas arriver ; la seconde 
arrive huit ou dix jours après par une autre malle. La 
seconde lettre aurait l’effet que la première aurait pu 
ne pas avoir. Ah! le vieux coquin est plein d’astuce et 
de précautions. Alors les choses étant ainsi , monsieur 
Guillaume, il faut que vous sachiez l’époque précise de 
l’arrivée des secondes dépêches par duplicata ; il faut 
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que vous soyez assez adroit pour vous les procurer ; il 
faurenfin que vous m’en donniez connaissance ; il est 
bien entendu que je vous les rendrai pour que vous les 
remettiez mystérieusement aux correspondances du 
banquier. Voyons, cela vous va-t-il, et pouvez- vous me 
livrer régulièrement, pour que j’en prenne lecture, les 
lettres de l’Indien, au fur et à mesure qu’elles arri- 
veront ? 

— Eh! dit M. Guillaume en se caressant le menton, 
la chose est délicate! Mais quel diable d’intérêt avez- 
vous à fourrer le nez dans la correspondance de ce co- 
quin d’Indien, quand vous vous serez emparé d’un de 
ses millions? 

— Ah ! ceci ne vous regarde pas , dit Malatesta. Ap- 
prenez seulement que si je n’avais pas un intérêt très- 
majeur à lire celte correspondance en secret, je ne vous 
proposerais pas une prime de cent mille francs. 

— C’est juste, dit le courtier. 

— Eh bien, voyons, avez-vous fait votre accord avec 
votre conscience? acceptez- vous? 

M. Guillaume eut l’air d’hésiter un peu. Tout à coup, 
comme s’il coupait en deux un dernier scrupule : 

— Oui, s’écria-t-il, j’accepte. 

— A la bonne heure. Maintenant, pourrez -vous mettre 
la main sur les lettres de l’Inde sans éveiller aucun soup- 
çon? 

— Je le puis, dit Guillaume en baissant la voix. 

— C’est à merveille ! reprit Malatesta. Et vous vous, 
chargez de restituer habilement ces dépêches? 
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— Facilement , dit M. Guillaume d’un air calme et 
résolu. 

— Oh ! mais , vous êtes pour moi un "homme très- 
précieux, repritle marquis. Et quand m’apporterez-vous 
une lettre de l’Inde?:.. 

— D’ici à peu de jours. On attend la malle anglaise vers 
le 25, nous voilà au 21. 

— Bravo ! c’est cela. J’avais fait ce calcul également. 
Eh bien , monsieur Guillaume, il ne nous reste plus qu’à 
régler nos conditions et à nous lier l’un vis-à-vis de l’autre. 
Ce seront des promesses verbales, des conditions parlées; 
point d’écritures : verbavolant , scripta marient. Les paye- 
ments dateront du lendemain du jour où j’aurai encaissé 
mon million. Ces payements seront au nombre de quatre, 
vingt-cinq mille francs chacun ; ils seront effectués dans 
l’espace de neuf mois. Vingt-cinq mille francs comptants 
en espèces le lendemain, avons-nous dit, de l’encaisse- 
ment de mon million; le second, à trois mois, ainsi de 
suite. Cela vous va-t-il? 

— Parfaitement. Seulement, je me demande encore 
comment vous allez vous y prendre pour toucher d’ici 
à huit jours ce bienheureux million, qui dort à la 
Banque sur le compte courant de M. Talamon, et qui 
appartient à son client de l’Inde. 

— Ah! monsieur Guillaume, dit Malatesta, défaites- 
vous de cette idée fixe. Ne revenons pas là-dessus. Le 
million sera touché, c’est dit; il s’agit de la correspon- 
dance en question. 

— C’est dit aussi , reprit le courtier, vous la lirez ; et 
faudra-t-il vous la communiquer longtemps? 
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— Régulièrement pendant un an, dit le marquis. 
Vous comprenez que du jour où vous cesseriez de me 
la communiquer, du jour où vous manqueriez à vos 
engagements, de mon côté je cesserais de payer. Don- 
nant, donnant. 

— On ne saurait mieux régler une affaire, ajouta le 
courtier. Eh bien, puisque vous êtes sûr d’enlever un 
million à M. Talamon, préparez-vous à me compter bien- 
tôt vingt-cinq mille francs, car je vous porterai d’ici à 
huit jours la lettre par duplicata qui va arriver. 

— La chose est dite, arrêtée et acceptée de part et 
d’autre. 

— Monsieur le marquis, ajouta M. Guillaume en ter- 
minant cette intéressante conversation, permettez-moi 
une question. 

— Deux, si vous voulez. 

— Nous avons l’un et l’autre parlé à cœur ouvert, 
Dieu merci ! mais je me demande si votre confiance en 
moi n’est pas un acte de témérité? Vous vous êtes bien 
découvert à mes yeux! vous m’avez fait des aveux bien 
graves ! Comment n’avez- vous pas hésité à vous com- 
promettre jusque-là? En un mot, ne craignez-vous pas 
qu’en sortant d’ici je n’aille au parquet, pour tout ra- 
conter à monsieur le procureur impérial? 

Le marquis se mit à rire, en se renversant sur son 
fauteuil comme un homme qui vient d’entendre une 
bonne plaisanterie. 

— Vous riez, monsieur? dit Guillaume un peu sur- 
pris. • 

— Et qui diable ne rirait pas de cette idée bouffonne 
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qui vous passe par la tête! répliqua-t-il. Me dénoncer? 
allons donc ! Est-ce que cette crainte peut entrer dans 
mon esprit ? Mais apprenez, mon cher monsieur Guil- 
laume, que je suis parfaitement rassuré sur votre 
compte. Qu’arriverait-il si vous me dénonciez? je vous 
traduirais en police correctionnelle, et je vous ferais 
condamner à six mois de prison comme diffamateur. 

— Ah ! ah! dit Guillaume, je comprends, nous avons 
causé à huis clos, vous jureriez que notre conversation 
n’a pas eu lieu, et qu’elle est de ma part une pure in- 
vention calomnieuse : Yerba volant. 

— Eh ! vous y voilà, reprit le marquis. Seulement, 
ajouta-t-il du ton le plus naturel du monde, il arrive- 
rait probablement ceci, c’est que vous ne sortiriez pas 
de prison. 

— Comment? 

— Je me trompe, vous en sortiriez, mais bien muet, 
je vous en réponds. 

— Diantre I répondit M. Guillaume, j’entrevois votre 
pensée’. 

— Comment la trouvez-vous ? 

— Mais , très-forte et digne du prince Machiavel. 
Quelle politique ! et quel grand homme d’Élat vous fe- 
riez, monsieur le marquis! Une fois en prison, et de 
crainte que je ne parlasse un peu trop dans la suite, on 
aviserait au moyen de me donner une colique de misé- 
réré qui m’emporterait dans le royaume des muets. Et 
cela par vos soins ? 

— Par mes soins, uniquement par mes bons Soins, 
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mon excellent çaonsieur et cher ami, ajouta Malatesta 
avec un rire satanique qui donna au courtier un léger 
frisson. 

— Allons, tout est dit, et l’heure est assez avancée 
pour nous séparer, reprit M. Guillaume. Vous pouvez 
compter sur moi. Adieu, monsieur le marquis. D’ici à 
peu de jours, nous nous retrouverons dans ce charmant 
cabinet. 

— Adieu et au revoir, homme intelligent et sérieux 
en affaires, dit le marquis en l’accompagnant jusqu’à 
l’antichambre. 

Un laquais ouvrit à M. Guillaume la porte donnant 
sur l’escalier. Quand cette porte fut refermée, le pré- 
tendu courtier se retourna et, décrivant de la main dans 
l’air une sorte de croix cabalistique, il se dd à lui-même 
en souriant : 

— Caverne de voleurs, je le dévoue à la destruction ! 

Puis, il se hâta de descendre l’escalier, monta dans 
une voiture de place qui passait, et s’éloigna du quar- 
tier où il venait d’entendre de si étranges et si utiles ré- 
vélations. 

Le lecteur conviendra avec nous que si M. le marquis 
de Malatesta était un homme très-fort, il ne s’était pas 
moins pris la patte dans un singulier piège à loup, et qu’en 
fait de confident, dans cette occasion, il aurait pu en 
• trouver un autre moins dangereux que le prétendu 
courtier. 

Mais toute chose a sa raison d’être, et souvent le che- 
min qui paraît le plus détourné est en réalité le plus di- 

s 
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rect pour arriver à un dénoûment. C’est ce que prouvera 
la suite de ce récit. 



Vil 



LA MAISON DE CHASSE DE V AL LO.M B R El’ S E 
PRÈS DE CORREIL. 



L’auteur de ce livre se souvient qu’en l’année 1829 
(il était fort jeune), la maison de chasse de Vallombreuse 
appartenait à M. le comte de Merlini , un gentilhomme 
milanais, naturalisé Français selon la loi et surtout selon 
ses goijts et son caractère. M. de Merlini était un homme 
d’environ soixante ans, grand et noble, avant une belle 
figure, des cheveux poudrés à blanc, des manières su- 
perbes, exerçant chez lui l’hospitalité en vrai châtelain, 
l'esprit ouvert et gai, jouissant d’une santé llorissante et 
d’une fortune en harmonie avec sa santé. Le comte de 
Merlini était veuf depuis trente ans. 11 n’avait jamais 
voulu se remarier, parce que, disait-il, les cinq sixièmes 
des mariages ressemblent à ces attelages composés de 
deux chevaux capricieux, dont l’un tire à droite et 
l’autre à gauche. D’ailleurs, M. de Merlini avait une 
grande passion, une passion datant de sa jeunesse, et 
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<jui, à l’âge mûr, le possédait encore tout entier : la 
chasse. 

Et quelle chasse! la chasse au tir, tout simplement; 
mais à un degré si perfectionné et dans des conditions 
si savantes, avec des délicatesses si incroyables, que 
chez lui cet exercice était un art dans toute l’étendue de 
l’expression. 

M. de Merlini se vouait surtout à l’élève des faisans. 
La perdrix l’intéressait médiocrement, la caille et la 
gelinotte ne lui paraissaient pas dignes de l’occuper un 
moment; il dédaignait passablement le gibier d’eau 
et méprisait le lièvre et le lapin. Sa passion , son 
amour, son admiration était le faisan; le faisan doré 
ou argenté, n’importe. La poule faisane était l’objet dé 
sa tendresse, de son culte, sa fille bien-aimée, l’amuse- ' 
ment et l’occupation de sa vie. Le coq faisan était son 
orgueil. et sa joie. 

Aussi ce digne gentilhomme , comme on le pense 
bien, avait-il chez lui , à la villa Yallombreuse, les plus 
riches et les plus florissantes faisanderies de France et 
de Navarre. Les veneurs du roi venaient le consulter, et 
lout chasseur sérieux prenait des leçons à son école. 

M.de Merlini était fort riche; on lui donnait bien cent 
mille livres de rente. Eh bien! il les dépensait en entier 
à sa maison de chasse de Yallombreuse, au milieu de’ 
ses coqs et de ses chères poules faisanes. 

Le domaine dépendant de la maison de chasse était 
immense et presque tout entouré de bois où le gibier 
trouvait des remises aussi faciles que nécessaires è sa 
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conservation. Un mur circulaire ceinturait le domaine. 

Nul braconnier ne se serait risqué à franchir ce mur; 

M. le comte de Merlini avait trois gardes chasse d’une 
» 

vigilance redoutable; il eût poursuivi devant tous les 
tribunaux , jusqu’en cassation , un délit commis sur ses 
terres. De ce côté là cet excellent homme, bon, doux, 
facile à vivre, charitable, d’une libéralité sans pareille, 
de ce côté-là, le comte était féroce. 

— Quel dommage, disait il, qu’on ne pende plus de 
temps en temps un braconnier! comme ces justes exé- 
cutions profileraient à la morale publique et à la pro- 
spérité de ce beau pays de’France! 

Très-bien!... et si au moment même on venait à parler 
à ce terrible Robin des Bois de quelque pauvre famille 
des environs, il dépêchait vers elle un de ses gens, les 
mains pleines de secours de toutes sortes. 

La maison de chasse était le seul bâtiment de maître 
de Vallombreuse, mais quelle maison, quel château 
eût valu cette chaumière! L’habitation se composait 
d’un grand corps de logis bâti dans le goût de ces belles 
villas qui se montrent çà et là sur les bords enchantés 
du M ncio ou sur les rives calmes de l’Arno. Les grandes 
salles et galeries du rez-de-chaussée avaient leurs murs 
revêtus de marbre aux couleurs variées. 

. L’escalier du perron lui-même était composé de larges 
marches marmoréennes, et dix colonnes servant de 
supports à la terrasse du premier étage étaient autant 
de fûts de marbre jaune et jaspé, dit marbre africain. 
De beaux vases surmontaient les piliers et les balus- 
trades. 
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Le rez-de-chaussée comprenait un grand vestibule, 
une galerie toute peinte, au plafond, d’arbustes fleuris 
et d’oiseaux les plus éclatants de couleurs, d’une salle à 
manger au pavé de mosaïque , d’un salon ovale ayant 
deux cheminées de porphyre rouge veiné, d’une biblio- 
thèque, d’une salle de bain, et de pièces diverses d’une 
moindre importance. 

Lespremier étage était composé uniquement de cham- 
bres à coucher, qui presque toutes avaient un petit 
salon attenant. Les offices et les cuisines se trouvaient 
dans la région du sous-sol, bâtis eux mêmes sur de 
grandes et belles caves. La villa était donc peu élevée, 
mais côuronnée, sur ses quatre côtés, par une balus- 
trade surmontée elle-même de vases élégants, en été 
remplis de gerbes de fleurs. 

Deux pavillons, destinés l’un aux gens de service, 
l’autre aux écuries et remises, étaient situés, un peu à 
distance, de chaque côté de la maison de maître ; la 
cour s’ouvrait au milieu et présentait au domaine une 
grande grille aux pointes dorées. Une pelouse toujours 
verte, située en face de la cour, conduisait aux faisande- 
ries. Ici, nous renonçons à toute description, n’étant pas 
de force à traiter de l’élève du faisan et de la vénerie 
en général, d’une manière digne du noble comte de 
Merlini. 

Ces habitations, destinées aux poules faisanes et aux 
coqs servant à la propagation et à la ponte, étaient si re- 
marquables que le roi Charles X disait quelquefois: « Si 
j’étais riche, je voudrais avoir des faisanderies comme 
celles du comte de Merlini. » 
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Revenons à Vallombreüse, 

Telle qu’on la voyait donc à l’époque de 1829, la mai- 
son de chasse de Vallombreüse était une ravissante et 
originale habitation. Du mois de septembre à la mi-jan- 
•vier, des parties de chasse au tir y étaient organisées 
avec une rare distinction. Le comte de Merlini savait 
choisir ses hôtes, et ses invitations étaient faites avec 
une intelligence et une sûreté de jugement qui prou- 
vaient une tête réfléchie et un goût parfait. Quelle 
grande et belle compagnie on pouvait voir chez lui î 
Quelles ravissantes chasseresses se mêlaient à ces fêtes 
qu’on eût dit être renouvelées de l’élégante antiquité 
en l’honneur de Diane à la chevelure d’or ! 

Mais ce rêve rose et vert ne devait avoir qu’une durée 
bien limitée. Un jour, le comte de Merlini, encore dans 
la force de l’ûge, plein de santé, se sentit pris d’un re- 
froidissement subit. Il se mit au lit et mourut, dans la 
huitaine, d’une fluxion de poitrine : la mort des chas- 
seurs, la mort des braves. 

On dit que quelques heures avant de mourir, il fit ou- 
vrir les fenêtres à balcon de son appartement donnant 
sur ses faisanderies. On dit qu’au rappel d’usage, on vil 
arriver à tire-d’aile de belles poules faisanes qui vin- 
rent se percher sur les galeries des fenêtres et s’appro- 
chèrent de leur maître défaillant pour becqueter une 
dernière fois du biscuit que leur présentait sa noble 
main. 

U mourut donc paisiblement et heureux, si toutefois 
on peut quitter sans regret une vie si douce et si abri- 
tée. Combien le pleurèrent ! combien le cherchèrent 
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longtemps en vain autour de ces champs fleuris, le long 
de ces ruisseaux et dans les retraites de ces bois : 



Pleurez, nymphes île Vaux! 

ou plutôt, en nous adressant aux belles solitaires de Val- 
lombreuse, disons avec le divin poëte latin : 



Lugete, veneres, cupidinesque. 



Cependant, trêve à nos regrets aujourd'hui, car l’ha- 
bitation de Vallombreuse est tombée en des mains bien 
dignes de la posséder, comme on le verra par la suite de 
cet ouvrage. 

Revenons à notre époque présente et à notre récit 
, concernant Rosalinde, Rosemonde et leur entourage. 

Près de vingt-cinq ans se sont écoulés depuis la mort 
du comte de Merlini, et cependant les traditions de la 
vie élégante de ce digne gentilhomme ne se sont point 
affaiblies à la maison de chasse de Vallombreuse. 

Aujourd’hui, cette habitation a pour propriétaire une 
des plus charmantes femmes de l’Europe, M rae la com- 
tesse de Ronoy, à qui nous donnerons souvent, dans ce 
livre, le nom de Charlotte, en la priant de vouloir bien 
nous pardonner cette familiarité en faveur de toute l’ad- 
miration que nous professons pour elle. 

Par une belle après-midi de septembre, au moment 
où les rayons du soleil couchant dorent les coteaux de 
vignobles situés sur la rive gauche de la Seine, un élé— 
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gant phaéton de chasse arrivait dans la cour de Vallom- 
breuse. M. le vicomte de la Rocheferney, Léopold, ve- 
nait rendre visite à M m « de Ronoy, qui était sa parente 
à un degré assez rapproché. 

Léopold s’était fait annoncer dés la veille; on l’atten- 
dait par conséquent. Le but de sa visite était sérieux. 
M. le vicomte avait de graves confidences à faire à sa 
belle cousine. 

Quand Léopold arriva au grand salon.il trouva M me de 
Ronoy en face d’un élégant chevalet et occupée à pein- 
dre des fleurs et des oiseaux, un tableau fort en har- 
monie avec la résidence de Vallombreuse. Charlotte se 
leva avec précipitation et alla au vicomte, lui tendant 
les deux mains, que Léopold baisa avec une vive et res- 
pectueuse affection. 

— Ma cousine, dit-il, vous êtes certainement la femme 
du monde que j’aime le plus. 

— Oui, mon cousin, répondit la comtesse en riant de 
ce beau rire épanoui qui n’est donné qu’à la jeunesse ; 
oui, mon cher cousin, mais non pas la femme que vous 
aimez le plus au monde. 

— De l’esprit et du cœur, madame la comtesse ! dit 
Léopold, mais c’est trop, et vous finirez par me tourner 
la tête. 

— Alors, asseyez-vous et causons, reprit Charlotte. 
Vous dînez avec moi, n’est-ce pas? je suis toute 
seule, c’est-à-dire que j’ai Kilty, ma demoiselle de com- 
pagnie, et M. Dubouvreuil, que vous aimez tant... vous 
savez, mon régisseur ? 
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— Ah! Dieu, s’écria Léopold, l’homme de France le 
plus insupportable quand il veut l’être, et il le veut 
toujours. Quant à Kittv, je ne dis pas, elle est élégante 
et jolie. 

— Eli ! mon cousin... 

— Après vous, cousine, après vous, comme un satel- 
lite après une étoile. 

— Vous avez donc de terribles confidences à me 
faire? reprit la belle comtesse. Mais savez-vous, mon- 
sieur Léopold, que je suis bien tentée de ne pas accep- 
ter ce iôle-là? J’ai l’air d’une tante, et pourtant... 

— Oui, et pourtant vous n’avez que vingt-deux ans 
à peine; allez, allez, cousine, je ne sais pas si les anges 
sont plus beaux que vous, mais je sais bien que tous 
sont très-jeunes et qu^on leur fait pourtant des aveux 
et des prières. Vous êtes ma dévotion, vous. Si je ne 
vous regardais pas comme ma patronne, je serais amou- 
reux de vos yeux adorables, mais... 

— Mais vous me nichez dans une chapelle, pour pou- 
voir vous dire mon adorateur et prendre mes conseils. 
C’est commode! 

— Cousine, ne plaisantons pas, j’ai de graves cha- 
grins. 

— Oh! alors, trêve à la raillerie, dit Charlotte. Seule- 
ment, vous tâcherez de n'être pas trop lugubre en me 
parlant de vos ennuis, hein? Je hais les crêpes noirs, 
quoique veuve, ou plutôt parce que je suis veuve. 

— Et très-peu contrariée de l’être, belle cousine ; 
vous portez des crêpes roses, n’est-ce pas ? 

». 
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— Alt ! monsieur le vicomte... 

— Allons, de la franchise, chère et bonne Charlotte. 
Vous avez été la femme du plus méchant mari de 
France, et qui n’a eu en sa vie qu’un mérite, c'est de 
quitter le monde après trois ans de mariage. Vous avez 
été sacrifiée, vous avez souffert héroïquement pendant 
deux mortelles années, et vous poussez -la générosité 
jusqu’à honorer par un langage plein de dignité la mé- 
moire du défunt. Paix à sa cendre ! mais à vous surtout 
paix et bonheur, mon incomparable cousine. 

— Quand me ferez-vous vos confidences, monsieur 
de la Rocheferncy? demanda la comtesse en brisant la 
conversation. 

— Madame, quand vous voudrez. Seulement, pas de- 
vant Kilty, cette enfant charmantç, etsurlout pas devant 
Diibouvreuil.qui a toujours un sac bourré de sentences à 
vider. Comment pouvez-vous garder auprès de vous un 
être, si parfaitement constitué pour représenter l’ennui 
en ce monde, cousine? 

— Bail ! je me suis faite à lui, reprit Charlotte... C’est 
un si honnête homme ! 

— Vous appelez cela un honnête homme, un être 
qui fait tout ce qu’il peut pour nous faire liaïr la 
vertu? 

— Mon cousin, je vous demande de l’indulgence pour 
ce vieux régisseur, que je regarde comme un ami de la 
maison. 

— Dites uh vieux meuble... C’est bon, on le ména- 
gera, on ne tapera pas dessus, il en sortirait trop de 
poussière. 
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— Voici l’heure du dîner, dit Charlotte ; j’entends la 
voix de Kitty. 

M Ile Kitty arrivait, en effet, en chantant un rondeau et 
portant à pleins bras des glaïeuls et des iris : une vraie 
moisson de nymphe Aréthuse. 

— Bon Dieu ! s’écria Charlotte, elle a fauché tous les 
bords de l’étang ! 

— Madame la comtesse , dit Kitty en déposant sa 
gerbe fleurie sur la grande table de marbre, vous les 
peindrez, et plus belles encore. Ah ! mon Dieu, dit-elle 
en cherchant à s’enfuir, monsieur le vicomte ! 

Léopold courut après elle et la ramena. 

— Méchante! lui disait-il en baisant le boutdesdoigts 
de cette enfant, oh ! la mauvaise, qui me hait parce que 
je l’adore et que j’ose le lui dire devant témoins! 

— A la bonne heure ! reprit la comtesse ; que ces 
aveux-là, monsieur le vicomte, aient toujours des té- 
moins; sans cela, Kitty et moi nous nous fâcherions. 

— Rassurez-vous, ma cousine, répondit sérieusement 
Léopold. 

Il était six heures du soir. La nuit arrivait, parée de son 
voile brillant d’étoiles et répandant à pleines mains ces 
délicieux parfums d’automne inconnus des pauvres ha- 
bitants des villes. On sonnait la cloche annonçant le dîner. 

Exact comme un chronomètre, M. Dubouvreuil entra 
au salon. C’était un homme de cinquante-cinq ans en- 
viron, assez grand, passablement maigre, agile et ro- 
buste encore, d’une mise très-propre, et qui tenait le 
milieu entre les usages de la campagne et la mode adop- 
tée dans le monde. M. Dubouvreuil avait une manie, 
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c’était celle de porter toujours son feutre gris sous le 
bras gauche, même en plein air et en plein soleil; aussi 
son illustre visage était-il basané comme un cuir de Ve- 
nise. Quand il entra, il exécuta ses trois saluts d'usage, 
mais ce jour-là il y ajouta un quatrième salut pour M. le 
vicomte de la Rocheferney. 

— Corbleu! dit Léopold, il m’a reconnu-du premier 
coup d’œil. 

M lle Kitty, blonde et rieuse, se réjouissait beaucoup 
du désappointement de Léopold et se proposait de ne 
pas l’épargner, en provoquant les sujets de conversation 
propres à exciter l’éloquence du plus ennuyeux des ré- 
gisseurs. • 

On passa dans la salle à manger où le dîner attendait 
les convives. Deux laquais et un maître d’hôtel étaient 
à leur poste, chargés du service. 

La conversation fut ce qu’elle devait être en bonne 
compagnie. Elle ne toucha qu’à des sujets généraux ; le 
temps, la vie à la campagne, lés projets d’embellisse- 
ments et de réparations utiles fournirent amplement au 
dialogue des convives. Mais au moment du dessert, 
c’est-à-dire au moment où la conversation devint plus 
gaie parce qu’elle devint plus libre , M 1|e Kitty, lança 
son lièvre, et voilà qu’elle eut la folie de toucher à une 
question... politique. C’était l’élément de M. Dubou- 
vreuil, qui lisait chaque jour trois journaux, depuis le 
titre jusqu’à la signature du gérant. 

— Mon Dieu! dit Léopold à demi-vôix et en se pen- 
chant vers sa cousine. Ah! Kitty me revaudra cela! 

— Mademoiselle, dit alors M. Dubouvreuil en cessant 
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de manger des quartiers de poires étalés dans son as- 
siette, votre esprit est plus sérieux que votre visage, et 
c’est une justice que j’aime à vous rendre. Vous me 
demandez des nouvelles concernant ce grave démêlé de 
la Prusse et de la Suisse qui occupe l’Europe entière 
dans ce moment-ci? C’est une question capitale et qui 
eût été digne des délibérations du Congrès de Paris si 
elle avait été soulevée à cette époque. -Vous n’ignorez 
pas, mademoiselle, les causes de ce déplorable conflit; 
j’ai déjà eu l’honneur de vous expliquer, avec la per- 
mission de M me la comtesse, quels étaient les droits 
légitimes de S. M. le roi de Prusse sur la principauté de 
Neuchâtel. Si votre mémoire vous fait défaut, je suis 
prêt... 

Dans ce moment-là , le vicomte cassa une charmante 
assiette de porcelaine de Sèvres sur laquelle il coupait 
en deux un fruit dur et glacé. 

— Bien! dit Charlotte en souriant , un vieux Sèvres 
de moins jet qui est allé rejoindre ses .aïeux du dix- 
huitième siècle. 

— Mille et mille pardons, ma bonne cousine, répon- 
dit Léopold touché on ne peut davantage de la bien- 
veillance ravissante avec laquelle s? maladresse ou 
plutôt son impatience lui était reprochée. 

Kitty ne riait plus , très-peinée de l’accident dont 
son étourderie était cause. Un regard de Léopold lui 
avait dit : Vous m’avez donné une crispation de nerfs 
en mettant ce damné Bouvreuil sur le terrain de la 
politique, et j’ai cassé mon assiette dans un mouvement 
de colère. 
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M. Dubouvreuil ne s’aperçut même pas de l’acci- 
dent. 

11 continua à parler avec un imperturbable sang-froid 
en s’adressant toujours à Kitty : 

— La question, mademoiselle, est perplexe. Les droits 
de la maison de Brandebourg sur Neuchâtel sont des 
droits héréditaires, cette souveraineté provenant d’un 
apanage de la maison de Longueville qui , au dix-hui- 
tième siècle, s’allia, par les femmes, à la maison royale 
de Prusse. 

Ici, M. Dubouvreuil qui, pendant ce lourd exposé, avait 
parlé en levant les yeux au plafond pour se mieux re- 
cueillir, M. Dubouvreuil, disons-nous, porta ses regards 
autour de lui , et reconnut qu’il était resté complète- 
ment seul dans la salle à manger. Mais un grand poli- 
tique ne se déconcerte pas pour si peu; M. Dubouvreuil 
était lancé dans la pleine eau des intérêts de l’Europe 
et de l’élément diplomatique ; il se leva sans interrompre 
le cours de sa polémique, et continuant toujours à 
parler à M ,lc Kitty, dont il se croyait escorté , il rentra 
dans le salon en reprenant de plus belle : 

— Reste le point de droit, mademoiselle; une nation 
peut-elle, selon les lois éternelles de la justice, briser, 
par un élan spontané de la volonté , les liens de la tra- 
dition et de la légitimité? Peut-elle renverser ses consti- 
tutions primordiales et se transformer, en quelque 
sorte, par un acte libre et spontané? Yoxpopuli, vox 
Dei. Je le sais, mademoiselle, je le sais... 

M. Dubouvreuil était arrivé au milieu du grand salon 
et se trouvait précisément en face de l’élégant perchoir 
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sur lequel caquetait Brésil, un des plus beaux aras du 
nouveau monde, le seul auditeur qui lui fût resté. 

Qu’importe! M. Dubouvreuil n’était plus à lui; tout 
entier à la muse de l’éloquence, il poursuivait ses pé- 
riodes. 

— Le peuple, mademoiselle, c’est l’image de la fa- 
•mille ; or, toute famille bien organisée ne peut, de son 
propre mouvement, briser, anéantir... 

— Sans mentir, reprit Brésil, si votre ramage res- 
semble à votre plumage... 

— Comment! mademoiselle, répondit M. Dubouvreuil, 
vous doutez de cette loi si sage?... 

— Ajmes-tu le fromage? dit Brésil. 

— Quelle mauvaise plaisanterie! s’écria M. Dubou- 
vreuil... A propos de Neuchâtel, vous vous livrez â celle 
allusion fantasque... 

— Vilain! mets donc ton masque! s'écria Brésil. 

Pour le coup, M. Dubouvreuil , rendu b lui-même, 

reconnut avec stupeur qu’abandonné par ses convives, 
il haranguait un perroquet dans la solitude. 

De grands éclats de rire retentirent dans le petit salon 
voisin. M. Dubouvreuil comprit sa fausse position , et il 
reprit gravement, majestueusement même, le chemin 
de l’escalier. 
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VIII 



I.A CONFESSION. 

9 

» 

Comme le terrible régisseur avait déserté le salon, il 
devint possible à M Ue Kitty d’y rentrer et de se mettre 
au piano, selon son habitude après dîner. Elle avait ce 
qu’on appelle dans le monde un beau talent de pianiste 
et elle chantait à ravir. La voilà donc aux prises avec 
des nocturnes et des cavatines; mais, comprenant que 
dans le petit salon voisin, deux personnes avaient à causer 
assez sérieusement, la charmante jeune fille se contenta 
d’exécuter sur le clavier de vaporeuses mélodies, tem- 
pérant par degrés l’éclat de son jeu. 

En effet, .M ,ne de Ronoy, assise sur une causeuse, en 
face du vicomte qui prenait du café et fumait un déli- 
cieux cigare, se préparait à entendre une eoufession 
dont elle entrevoyait le sujet. 

Léopold parla ainsi : 

— Oui, ma bonne cousine, j’éviterai les longueurs et 
je tâcherai de dire gaiement des choses très-graves. Vous 
attrister serait un crime, vous qui êtes faite désormais 
pour vivre d’une existence calme et sereine. 

— Allez, mon cousin, reprit Charlotte, je vous 
donne carte blanche, jusqu’aux larmes cependant. J’ai 
pris la résolution de ne pleurer jamais que de joie. Oh! 
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je suis d’un égoïsme effroyable ; voyons, monsieur le 
vicomte. 

— Madame la comtesse, dit Léopold, vous avez été 
élevée dans un des meilleurs pensionnats de Paris. Il y a 
cinq ans que vous' vivez dans le monde. Vos souvenirs 
du couvent sont donc encore aussi frais que les fleurs 
que vous peignez. 

— Cela est vrai, répondit Charlotte. 

— Permettez-moi une question. Avez-vous con- 
servé des relations avec vos anciennes amies de la pen- 
sion? 

— Avec plusieurs, oui, sans doute. 

— Avez-vous cherché à revoir celles de vos compagnes 
qui, plus jeunes que vous de deux ou trois ans, étaient 
restées au couvent après votre sortie? 

— A quoi bon cette seconde question, mon cousin? 
N’importe, j’y répondrai. J’avoue que, mariée presque 
immédiatement après ma sortie du couvent, je n’ai pas 
conservé de relations avec les recluses que j’y ai laissées. 
C’est une faute que je me reproche. 

— Mais, du moins, ma cousine, avez-vous gardé 
le souvenir de quelques-unes de ces ravissantes re- 
cluses, comme vous les appelez. Vous rappelez-vous 
M lle de Villefort? 

— Ah! s’écria Charlotte, voilà le voile déchiré. Voilà 
le paysage, et, dans le fond vaporeux, deux ondines, 
Rosalinde et Rosemonde. 

— Précisément, dit le vicomte, deux suaves beau- 
tés... 
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— Dont vous êtes épris ? J’espère pourtant que vous 
avez choisi entre elles? 

— Oui et non, répondit le vicomte avec un certain 
embarras. 

— Comment, oui et non! dit Charlotte. Mais alors je 
ne dois plus continuer à vous écouter. 

— Rassurez-vous. Voici le récit de mes aventures. 
Jugez-moi ; je ne plaiderai pas du tout en ma faveur. 

Ici, Léopold raconta naïvement à sa cousine par quel 
hasard il avait aperçu dans le jardin du pensionnat la 
ravissante jeune personne dont il devint épris instanta- 
nément. 11 n’oublia ni le mur sur lequel il était assez 
sottement perché, ni la branche de lilas fleurie qu’il jeta 
aux pieds de la belle inconnue. 

— Jusqu’à présent, dit Charlotte, c’est du Florian tout 
pur. Continuez. 

— Mon premier soin , reprit le vicomte , fut de 
m’informer du nom de cette incomparable jeune 
fille. 

— Naturellement. Et vous donnâtes de l’argent, beau- 
coup d’argent, au concierge du pensionnat, qui, en 
échange, vous apprit que la divinité dont vous lui tra- 
ciez le portrait se nommait... 

— M Ile de Villefort, répondit Léopold, sans pouvoir 
tirer un renseignement de plus de ce maudit portier. 

Il prit mes deux louis et refusa les cinq ou six autres que 
je lui offris pour l’engager à s’expliquer plus au long. 
Cet homme était corruptible à dose modérée. Quel mal- 
heur ! 
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— Comment, quel malheur? dit la comtesse. 

— Eli ! certainement, vous allez voir. Je rentrai chez 
moi, le cœur et la tête battant la campagne. Je vous 
épargne, ma belle cousine, la description des perfections 
divines de mon idole. 

— Oui, passons. Quand je quittai le coilvent, dit 
Charlotte, M ,,es de Yillefort avaient à peine quinze ou 
seize ans, et déjà elles étaient l’une et Vautre d’une ad- 
mirable beauté. 

— Ma cousine, reprit Léopold, un amoureux est un 
fou, mais un amoureux qui écrit est un archifou. Je 
pris la plume et je griffonnai dix, quinze, vingt lignes 
d’une extravagance inouïe probablement. Le lende- 
main, à la même heure, j’étais sur mon mur, à la même 
place, mais plus caché que la veille. On arriva dans 
l’allée, on passa à six pas de mon gîte; je lançai mon 
billet... Oh! dieux et déesses! on le ramassa, on l’ou- 
vrit à la hâte et on le cacha dans le sein de la robe en 
fuyant sous les allées sombres. C’était fini. Le lende- 
main, un second billet était préparé ; mais, cette fois, 
ce fut un jardinier qui se trouva sous le mur. 

Cet homme me regarda, et, à ma grande surprise, il 
me fit un signe d’intelligence. Je compris qu’il était là 
chargé d’une mission de courrier de cabinet. Je jetai 
mon billet que je fis suivre d’un écu. L’un et l’autre 
furent ramassés et emportés. Mon intrigue était nouée. 
O femmes! A la sixième lettre, je reçus une réponse, 
dix lignes d’un style et d’une écriture admirables de 
distinction. On ne me laissait rien espérer, mais on ne 
me défendait pas de brûler toute ma vie, c’est-à-dire 
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qu'on me réduisait à l’état de cierge destiné à se fon- 
dre dans un sanctuaire. 

— El c’est le jardinier qui vous fit passer cette in- 
comparatde réponse ? demanda la comtesse. 

— Oui,. madame, au bout d’une gaule. La corres- 
pondance continua de mon côté. J’offrais un enlève- 
ment et un mariage immédiat. Quant à mon idole, je 
ne la revoyais jamais. Je ne l’avais vue en pleine lur 
mière que la première fois, le jour de la branche de 
lilas; la seconde, le jour du premier billet, je ne l’avais 
qu’entrevue. N’importe. Ma proposition d’enlèvement 
reçut un refus formel. Je la renouvelai. Mon éloquence 
commença à ébranler des principes, des convictions. Au 
bout de huit jours, je reçus une acceptation en neuf 
mots : « Demain, dix heures du soir, petite porte du 
jardin. » Comme tous les autres qüi l’avaient précédé, 
ce billet n’était pas signé, remarquez-le , madame. 

— Je remarque surtout , reprit la comtesse , qu’il 
serait peu convenable à moi d’écouter la suite d’un 
roman qui entre dans un chemin de traverse très- 
scabreux. Kilty joue dans ce moment une admirable 
1 fantaisie de Schubert; si nous allions au salon pour 
entendre Kitty ? 

— Mon excellente cousine, ma providence, je vous 
en supplie, dit Léopold, écoutez-moi jusqu’au bout. 
Ce que j’ai à vous dire pourrait être dit devant Kitty 
elle- même. 

— Je ne le crois pas; mais voyons, continuez, ajouta 
M mc de Ronoy. 
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— Le lendemain, à dix heures du soir, à la petite 
porte du jardin, dans la rue, une voiture attendait. La 
porte s’ouvrit, une jeune personne, enveloppée entiè- 
rement d’une mante, parut , accompagnée de sa femme 
de chambre. Ces deux femmes montèrent dans la voi- 
ture, et je me plaçai sur le siège. Mon domestique 
partait à cheval en avant. Nous traversâmes Paris. Nous 
arrivâmes à deux heures du matin seulement à Fontai- 
nebleau, où nous devions prendre le chemin de fer 
pour Lyon et la Suisse, n’ayant pas voulu risquer d’étre 
reconnus à la gare de Paris. A la gare de Fontaine- 
bleau, la jeune personne que j’enlevais tint à ne pas 
découvrir son visage voilé. Elle prit place, avec sa 
femme de chambre, dans une diligence du convoi, en 
m’invitant à prendre place dans une autre voiture du 
même train. Nous partîmes. Le lendemain, à midi, 
nous avions passé la -frontière. A une heure, nous arri- 
vions à Genève. Là, il fallut se loger à l’auberge; nous 
nous rendîmes à l’hôtel de France. 

Ma cousine, j’arrive à un dénoûment. A l’hôtel de 
France, M Ue de Villefort daigna découvrir son visage. Je 
restai ébloui, confondu, écrasé de surprise. C’était, 
pour la taille, la grâce, l’incomparable majesté, la même 
jeune fille du jardin du pensionnat, la même qui avait 
ramassé la branche fleurie; mais les yeux de cette 
beauté étaient d’un noir de jais au lieu d’être d’un 
bleu céleste, tels que je les avais vus au jardin de Paris, 
et ses cheveux, au lieu d’être de couleur or-brun foncé, 
étaient d’un blond clair et doré comme un rayon de 
soleil. Quant aux traits, ils étaient presque les mêmes, 
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mais avec une expression de fierté hautaine que je ne 
leur avais pas trouvée à Paris. 

Mes idées se perdirent. J’étais probablement très- 
ridicule, car le plus impertinent, le plus éclatant des 
éclats de rire vint m’atteindre en plein visage. 

— Ab! grand Dieu ! s’écria la comtesse, je crois de- 
viner. Quoi! est-il possible, mon pauvre cousin? 

— Oui, ma cousine; amoureux fou d’un ange, je lui 
avais adressé des lettres passionnées... C’était un dé- 
mon h sa ressemblante qui m’avait répondu... Croyant 
enlever un ange, c’était un démon qui m’avait enlevé ! 
Ignorant que M llc de Yillefort avait une sœur, croyant 
partir avec Rosemonde, c’était Rosalinde qui, s’empa- 
rant de l’intrigue, m’avait emporté dans son char de 
feu, comme Alcine, la diabolique Alcine aux terribles 
enchantements! 

— Mon cousin, dit Charlotte, arrêtez là votre récit. 
Vous m’en direz la suite une autre fois. Il faut que j’aille 
entendre Killy jouant une symphonie de Beethoven. 

M me de Ronoy, placée à quelques pas du piano, et 
Léopold assis à l’extrémité du salon, se mirent à écou- 
ter un des plus admirables thèmes du divin composi- 
teur; symphonie digne des harpes célestes et que la 
charmante jeune fille exécutait avec toute la poésie de 
son àme. Cette grande harmonie , celte belle dame 
penchée sur un vase étrusque, ce jeune homme perdu 
dans une immense rêverie, cette nuit si calme au de- 
hors, ce noble salon, celte ravissante museau piano, 
tout cela était d’un charme infini. 
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Quand M lle Kitty eut cessé de jouer, un silence exta- 
tique succéda aux accords harmonieux, et peut-être se 
serait- il prolongé longtemps si Kitty ne s’était retour- 
née en disant : 

— Eh bien, j’ai chanté dans le vide ! 

— Oh! merci mille fois, ma chère Kitty, dit le 
vicomte en allant lui l»aiser la main. J’avais la fièvre, et 
vous m’avez fait le plus grand bien. 

— Ma chère amie, ajouta la comtesse, il faut que 
vous mettiez le comble à vos complaisances; allez nous 
préparer le thé dans la petite serre. 

— Bon! dit en elle-même Kitty. Je suis de trop. Les 
confidences vont revenir. 

Elle sortit en souriant, en chantant une phrase mélo- 
dique. M me de Ronoy s’était assise sur une causeuse. 
Le vicomte reprit : 

— Vous l’avez congédiée, et pourquoi ? Je n’aurais 
pas fait rougir ce calme et jeune visage. Poursuivons ; 
le voulez-vous, cousine ? 

— Allez, mon cousin,,- 

— Ma position, reprit Léopold , avait cela de singu- 
lier, qu’elle touchait en môme temps au sérieux et au 
ridicule. M lle de Villefort me dominait complètement ; 
elle le comprenait à merveille. Je ne pouvais m’expli- 
quer le but, la pensée secrète de cet étrange coup de 
main (je ne trouve pas d’autre expression) dont j’étais 
en quelque sorte victime. Rosalinde ne pouvait m’ai- 
mer; je n’étais pas assez fort pour me le persuader. 
Rosalinde agissait donc sous l’influence d’une idée mys- 
térieuse et avec un plan bien arrêté. 



I 



Digitized by Google 




90 



MADEMOISELLE ROSAL1NDE 



Dans ces cas-là, chercher à déchirer le voile de l’in- 
connu est un moyen qui ne manque pas d’habileté. 
D’ailleurs, ruser avec une femme comme Rosalinde était 
fort dangereux; je devinais en elle un génie infernal, 
maître de lui-même et d’une bravoure à toute épreuve 
dans l’exécution d’un projet préconçu. Je me décidai à 
casser les vitres. Rosalinde donnait des ordres à sa 
femme de chambre et aux gens de l’hôtel comme si elle 
comptait s’installer pour longtemps à l’auberge de Ge- 
nève. Quand je la vis plus posée et assise dans un 
faigeuil en face d’une fenêtre ouverte sur le lac, re- 
gardant avec étonnement l’admirable perspective des 
Alpes neigeuses dans le lointain du tableau, je vins me 
placer près d’elle et je lui parlât ainsi, avec calme, mais 
d’une voix ferme : 

— C’est parfaitement joué , mademoiselle. Vous avez 
été aussi bonne tacticienne que spirituelle et de bon 
goût. En vérité, vous êtes admirable et je ne connais 
personne à Paris qui puisse vous être comparée, comme 
caractère, intelligence, fermeté, grâce et beauté. C’est 
superbe, ce que vous avez fait! 

— N’est-ce pas? reprit-elle, sans quitter des yeux 
l’horizon du lac. 

— Convenez aussi, mademoiselle, repris-je, que je 
n’ai pas été très-mauvais dans mon rôle. 

— Oh ! non, dit-elle. Vous avez joué la dupe avec un 
admirable talent. 

— N’est-ce pas? repris-je à mon tour. Maintenant, 
mademoiselle, il me semble que cette délicieuse comé- 
die touche à sa fin. Me serait-il permis de vous deman- 
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der le mot secretde la pièce, de la charade en action, 
si vous voulez? Peut-être alors devinerai-je le dénoû- 
ment et je m’y préparerai. 

— Comment ! dit-elle, vous n’avez pas déjà deviné? 
Il vous faut des explications? Vous ne savez pas dans 
quel but vous m’avez enlevée ? 

— Moi ! je vous ai enlevée, mademoiselle ! 

— Ah! vicomte de la Rocheferney, reprit-elle en 
m’écrasant d’un regard, de la fatuité ! Vous voulez que 
je sois, moi, le ravisseur de votre adorable personne? 
Dans le poëme de l’Arioste, Angélique aimait Médor à 
la folie et elle l’enlevait ! 

Mais qui vous a dit, que je vous aime? 

— Certes, mademoiselle, rëpondis-je , ce n’est pas 
‘ ma raison, dans tous les cas, car je suis convaincu, au 
contraire , que je vous suis parfaitement indifférent. 
Voilà pourquoi j’espère que vous daignerez vous expli- 
quer au sujet de l’aventure que vous avez dirigée si 
habilement. 

— Allons donc, dit Rosalinde, vous avez de l’esprit 
/■ comme quatre, et vous vous moquez de moi. 

— Non, mademoiselle, je parle sérieusement. 

— Tiens! reprit-elle, en fixant sur moi ses grands 
yeux noirs, je ne vous croyais pas si naïf. Comment, 
vous ne pouvez vous rendre compte du but de mon 
enlèvement et du motif qui m’a fait consentir à vous 
suivre? 

— Non, mademoiselle. 

— Eh bien! je vais vous aider. Vous m’avez enle- 
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vée, parce que vous m’adorez, et je me suis laissé ravir 
parce que j’ai trouvé dans ce coup de tête un moyen 
facile, simple, prompt, excellent, de conquérir ma li- 
berté. J’étais si profondément malheureuse dans cette 
prison qu’on appelle un couvent, un pensionnat, si vous 
voulez, que j’ai béni la main qui ouvrait devant moi la 
grille du cloîtré ou de la geôle. Ma reconnaissance en- 
vers vous est donc sans bornes , monsieur le vicomte, 
et je brûle de trouver une occasion de vous prouver 
cela. 

Certes, en entendant de si douces paroles, tout autre 
que moi,- peut-être, fût tombé aux pieds de cette eni- 
* vrante beauté. Je n’en fis rien cependant. Rosalinde, 
avec ses séductions infinies, captivait mon admiration ; 
mais, comme l’égide de Minerve, en supposant la tête 
de Méduse aussi belle que celle de Vénus, comme l’é- 
gide terrible, elle me pétrifiait. 

Mon étonnement redoubla quand j’entendis ma char- 
mante demander à sa femme de chambre si le dîner était 
bientôt prêt. 

— Vous comptez donc vous établir à l’hôtel de France, 
mademoiselle? lui dis-je. 

— Pendant vingt-quatre heures; rassurez- vous, beau 
chevalier. Demain, quand j’aurai reçu de Paris les ba- 
gages que j’attends et qu’une personne fidèle doit m’en- 
voyer à l’adresse de M lle Prudence, nous prendrons 
passage sur le bateau à vapeur, nous traverserons le 
lac, et nous nous trouverons en pleine Suisse, déter- 
minés à une longue excursion, comme doivent le faire 
de bons touristes^ 
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— Très- bien, repris-je; mais une question, made- 
moiselle? 

— Vous êtes curieux? ajouta-t-elle avec une suprême 
ironie. 

— Un peu. Damel la chose me regarde d’assez 
près. 

— Voyons le drôle de visage que doit avoir votre 
question. 

— Vous ne doutez pas, mademoiselle, continuai-je, 
que M me Delaunay , votre abbesse , n’ait prévenu, à l’heure 
qu’il est, M. Talamon de votre disparition. 

— Je n’en doute nullement, dit tranquillement llosa- # 
linde. M. Talamon, le correspondant de mon père «à 
Paris, est muni de tous les pouvoirs d’un tuteur. A 
l’heure qu’il est, comme vous le dites fort bien, pré- 
venu par mon abbesse, qui aura été chez lui crier au 
rapt, au vol, au dol, à l’enlèvement, M: Talamon court ' 
tout Paris, et dans vingt-quatre heures la police et le 
télégraphe lui auront appris que nous sommes en 
Suisse. 

— Eh bien, mademoiselle? 

— Eh bien, monsieur le vicomte, demain soir, à 
l’entrée de la nuit, M. Talamon arrivera à Genève; il se 
rendra chez le chargé d’affaires de France, qui se mettra 
à sa disposition pour poursuivre et atteindre le ra- 
visseur... 

— Eh bien, mademoiselle? repris-je. 

— Eh bien, monsieur le vicomte, nous aurons demain 
traversé le lac de Genève et, libres comme deux che- 
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vreuils lancés en pleine carrière, nous nous enivrerons 
du grand air de la liberté, gravissant les montagnes, 
fuyant à travers l’espace. 

— Oh! parfaitement, répondis-je en commençant à 
me piquer au jeu. Nous tiendrons bravement la cam- 
pagne, et fallût-il traverser les chaînes neigeuses, nous 
irons en avant. Mais enfin, la guerre a ses revers, et en 
supposant qu’un jour nous soyons surpris dans une re- 
traite quelconque... 

— Nous nous défendrons avec bravoure et nous bat- 
trons l'ennemi, monsieur le vicomte; ou bien, reprit 
Rosalinde avec une incomparable fermeté, si nous 
• sommes sur le point d’être pris, nous lâcherons nos der- 
niers coups de feu et nous nous ferons tuer. Ne \oulez- 
vous pas vous faire tuer pour moi et avec moi, monsieur 
le vicomte? 

— Ce serait enchanteur, répondis-je, malheureuse- 
ment, les choses vont autrement à notre époque pro- 
saïque. Un mandat d’amener est lancé contre les fugitifs; 
la gendarmerie, qui a des ruses infernales, surprend les 
amants. Monsieur est désarmé, pris et ramené sous 
escorte jusqu’à Paris, où on lui donne un logement meu- 
blé aux frais de la justice, en attendant un bon procès 
criminel. Quant à Mademoiselle, elle est mise dans une 
bonne et solide voiture, en compagnie de monsieur son 
tuteur qui, en arrivant dans ce même Paris, ville terrible 
et charmante, l’amène tout droit dans une maison 
de santé, où il la fait garder à vue. Que dites-vous de 
ce chapitre de roman, mademoiselle? Vaut- il le 
vôtre? 
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Ici M me de Ronoy interrompit Léopold, et souriant 
avec une finesse toute féminine, elle lui adressa cette 
question : 

— Mon cousin, un mot, s’il vous plaît. Votre raisonne- 
ment est excellent et vous avez bien fait de parler ce 
langage positif à M Ue Rosalinde; mais, diles-le-moi fran- 
chement, si vous vous fussiez trouvé avec Rosemonde à 
Genève, dans les mêmes conditions, auriez-vous mis 
sous les yeux de votre adorée le même tableau , lui au- 
riez-vous présenté les mêmes idées, vues du même 
côté?... Répondez. 

— Pourquoi répondre? reprit Léopold. Eli! ne 
voyez-vous pas que mon cœur n’était point avec Rosa- * 
linde? 

— Oh! certes, je le vois bien, dit la comtesse. Pour- 
suivez, rnon cousin. 

— Un domestique, reprit le vicomte, vint annoncer 
que Madame était servie. Rosalinde prit mon bras et nous 
passAmes dans la salle à manger, où nous attendait un 
excellent dîner. 

— Quel bonheur, disait M lle de Villefort, quel délice 
de pouvoir manger à Genève, en face du lac, de ces. 
belles truites saumonées que j’aime tant! 

C’était peu poétique, ma cousine; mais cela était dit 
avec une expression si originale et d’un ton si cavalier 
qu’en vérité c’était charmant. Au dîner, il ne fut ques- 
tion que de la Suisse et des folles espérances d’un voyage 
d’agrément. La nuit arriva. On nous proposa de des- 
cendre au salon de conversation, où se trouvait une 
réunion de voyageurs de très-bonne compagnie. Je crus 
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que RosaKnde allait refuser. -J’étais un sot. Elle passa 
dans son appartement pour donner quelques soins à sa 
toilette, puis venant me rejoiridre : 

— Eh bien! monsieur, me dit-elle, ne voulez-vous 
pas m’accompagner au salon de conversation? Songez, 
qu’une jeune femme qui voyage doit être protégée par 
son mari. J’ai l’honneur de porter votre nom, monsieur 
le vicomte de la Rocheferney. 



IX 



Ma foi, tant de bravoure, tant de grâce, tant d’insou- 
ciance l’emportèrent. J’offris mon bras et nous nous ren- 
dîmes au salon, où se trouvait nombreuse compagnie. 
Vous dire l’impression que produisit Rosalinde serait 
téméraire, je n’approcherais pas de la vérité. Au bout 
d’un quart d’heure, cette’incomparable jeune fille avait 
pour admirateurs et pour amoureux, disons le mot, tous 
les hommes du salon ; au bout d’une demi-heure, elle 
était cordialement détestée par toutes les femmes. Son 
but, à ce qu’il paraît, était parfaitement atteint. Seule- 
ment, il faut avouer que mon rôle de mari était assez 
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difficile à jouer; je risquais fort de manquer de di- 
gnité. 

Il me paraissait impossible de ne pas rencontrer à 
Genève, dans la belle saison, quelqu’un de ma connais- 
sance. Cette idée me préoccupait assez fortement au sa- 
lon de conversation de l’hôtel de France. 

Je vous prie de croire que ce n’était nullement par 
timidité de caractère, mais par une cause plus digne 
d’un homme de cœur; mon embarras venait de ma 
fausse position. Devant des gens de ma connaissance, 
devais-je, oui ou non, accepter la responsabilité de ma 
situation? L’accepter, c’était en quelque sorte prendre 
Yis-à-vis de la société un engagement formel à l’égard 
de M lle de Villefort ; ne pas l’accepter était un acte enta- 
ché à la fois de ridicule et de lâcheté. La société a sa 
morale et ses lois, qui, sans blesser la justice, sont, dans 
certains cas, en contradiction avec elle. 

Cependant, au bout d’une demi-heure, mes préoccu- 
pations s’évanouirent. Il n’y avait personne de ma con- 
naissance au nombre des voyageurs. On jouait, on 
faisait de la musique avec ce laisser-aller de bonne 
compagnie qui est en usage aux eaux. Un bal improvisé 
vint ranimer la soirée déjà fort gaie. Rosalinde eut, en 
cinq minutes, des engagements pour défrayer tout un 
hiver. Rien ne l’embarrassait. 

— Monsieur, vous ôtes le vingtième inscrit à Genève; 
votre tour de rôle arrivera à Paris probablement. 

— Ah! madame, répondaient des touristes naïfs, 
jeunes et blonds, c’est une grâce que je n’osais solliciter.. 
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11 me sera donc permis d’avoir le bonheur de vous re- 
voir? Cette espérance... 

— Tous les bonheurs sont permis et l’espérance est 
une vertu chrétienne, répondait Rosalinde, entre autres 
choses. Vous ôtes donc dans les meilleures conditions. 
Continuez vos voyages, publiez vos impressions, et 
croyez que si jamais vous me rencontrez, à Paris ou 
ailleurs, je ne vous priverai pas du bonheur de me revoir 
en vous ordonnant de fermer les yeux. 

Cette ironie, cette insolence, cet air triomphant les 
rendaient tous fous ou à peu près. On me regardait déjà 
de travers, comme le mari de l’Europe possédant la plus 
adorable femme ét le plus indigne de son bonheur. Les 
uns me trouvaient stupide, j’en suis sûr; les autres 
cherchaient à savoir si j’étais un honnête homme, pro- 
bablement; d’autres me tenaient, sur ma mine, pour un 
brutal, un tyran ; il y en avait même, j’en suis certain, 
qui prenaient in prtio la résolution formelle de me 
chercher querelle quelque part et de me tuer. On ne 
peut se figurer tout ce qui se passe dans le coeur de ces 
jolis poursuivants, échappés des écoles et partant pour 
leur premier voyage, leur tour d’Europe, avec une forte 
provision de fatuité, des irritations de bonnes fortunes, 
un immense désir de filer un roman dont ils seront le 
héros et l’auteur. Quel jeune homme, jusqü’à vingt-cinq 
ans, a d’autre préoccupation que celle de lui-même? 
L’amour, c’est-à-dire le dévouement absolu, le renonce- 
ment personnel, le sacrifice toujours offert, l’amour tel 
que je le comprends aujourd’hui, madame, peut-il venir 
au cœur de l’homme avant trente ans? 
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— Vous avez raison, monsieur mon cousin, reprit 
M ,n * de Ronoy; mais les femmes aiment sérieusement 
bien avant cet âge. Pas de réflexions; parlez-moi de Ro- 
salinde. 

— Oui, ma belle cousine. Le bal allait son train ; le 
hasard avait réuni ce jour-là les plus aimables voya- 
geuses. On eût dit un rendez-vous donné à l’hôtel de 
France, à Genève, des quatre coins de l’Europe. Vous 
pensez bien que je laissais toute liberté à ma femme et 
que je ne m’amusais pas à aller tempérer ses accès de 
gaieté. Je dois cependant déclarer ici que M ,le de Ville- 
fort ne cessa pas un moment de se montrer de haute 
compagnie au milieu de celte folle réunion. Il y avait, il 
y aura toujours, au fond de ee caractère, un indomptable 
sentiment de fierté, disons mieux, de dignité, qui est la 
sauvegarde la plus sûre contre tout entraînement, à dé- 
faut d’autres frein». 

Il était minuit, et déjà quelques belles voyageuses 
devant partir le lendemain, commençaient à quitter le 
salon, lorsque je vis ma femme me faire signe de venir 
lui parler. Elle dansait une rédowa. Je m’approchai d’elle, 
et dans un moment de repos, cessant d’écouler les 
admirations de son cavalier , elle me dit à demi- 
voix • 

— Connaissez- vous M. Talamon ? 

— Je ne l’ai jamais rencontré, répondis-je. 

— Eh bien! reprit Rosalinde du son de voix le plus 
calme, il est ici. 

J’allais ajouter un mot, lorsque ma femme , légère 
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comme un oiseau, s’envola aux bras de son danseur 
pour-un tour de valse. Je restai à la même place, prêt à 
tout événement, mais un peu étourdi, je l’avoue, de la 
brusque nouvelle qu’on venait de me donner. Quant à 
un plan de conduite, une résolution quelconque, tout 
cela était loin de ma pensée. L’inconnu était devant mes 
yeux; qu’allait-il arriver? que devais-je faire? je n’en 
savais absolument rien; je ne cherchais même pas à le 
savoir. 

Rosalinde revint avec son danseur dont je remar- 
quai la mauvaise humeur contre moi, me prenant 
pour un jaloux atroce qui épie la conversation de sa 
femme au bal. Rosalinde laissa tranquillement ce mon- 
sieur cuver sa bile, et s’adressant à moi : 

— M. Talamon est ici, reprit-elle. Je viens de le voir 
debout près de la porte, en passant dans un tour de 
valse. Il m’a saluée. 11 sera arrivé à Genève ce soir. Je 
vous prie ni de l’éviter ni de chercher à le rencon- 
trer. 

— Puisque je ne le connais pas, répondis-je. 

— Oui, mais soyez sûr que déjà, lui, vous connaît de 
vue parfaitement. 

Le danseur de ma femme était un de ces malencon- 
treux dandys qui se mêlent de tout et se posent .étour- 
diment en don Quichotte dans l’occasion. 

— Comment ! madame, ne s’avisa-t-il pas de dire à 
Rosalinde, commeiTlî il y a quelqu’un ici qui pourrait 
vous occasionner de l’inquiétude, quelqu’un qui se per- 
mettrait de vous être désagréable?... 
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— Non, monsieur, dit Rosalindq d’un air imposant; 
c’est un parent à moi. 

Elle reprit la valse qui, Dieu merci, arrivait à sa fin; 
le protecteur de ma femme l’accompagna jusqu’au ca- 
napé et Rosalinde lui adressa un salut, un remercîment 
d’une telle expression que ce grand jeune homme prit 
immédiatement le congé qu’on lui donnait. Le bal finis- 
sait. Rosalinde me demanda sa pelisse et elle prit mon 
bras pour se retirer. Nous traversâmes une foule d’adora- 
teurs empressés, haletants, qui tous m’envoyaient au 
fond du lac de Genève, de très-grand cœur. Quant à 
« ma femme , elle marchait d’un pas si triomphant que 
je me sentis un moment très -vain de lui donner le 
bras. 

— Quel succès, mademoiselle 1 lui dis-je à voix basse, 
dans l’antichambre. 

— Oui, reprit-elle, mais c’est le cas plus que jamais 
de triompher. L’ennemi nous suit, je ne doute pas 
de votre fermeté. 

— Vous serez content de moi, mademoiselle, répon- 
dis-je, charmé, je l’avoue, de celte intrépidité, qui gran- 
dissait toujours en face du péril. 

— Ah ! ma chère cousine, vous allez avoir de moi une 
bien pitoyable opinion. 

Dans ce moment-là, Rosalinde, charmée de mes sen- 
timents chevaleresques, comme on disait autrefois, Ro- 
salinde , pour me remercier , me serra le bras, et j’a- 
voue que je lui rendis son étreinte cordiale. 

— Là ! j’en étais sûre ! s’écria il me de Ronoy. Je le 

\ 
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savais bien, moi, que la sirène vous endormirait le cœur. 
Ah! monsieur l’amoureux de Rosernonde! 

i 

— Que dites-vous là, ma cousine? dit Léopold. Je 
n’oubliai pas un moment ni ma situation, ni l’adorable 
enfant que je n’avais vue qu’une fois et que je devais 
aimer toujours. 

— PLI vous serriez contre votre cœur le beau bras de 
sa sœur par un sentiment tout fraternel probablement ! 
Mais allez donc! vicomte, allez donc; nous sommes en- 
core dans l’antichambre du bal, et M. Talamon est à nos 
trousses, probablement. 

Sur l’invitation de sa cousine, M me de Ronoy, Léopold • 
reprit son récit : 

— Dans le salon de l’appartement de M Ue de Ville- 
fort, une table pour le thé était servie. A peine étions- 
nous assis autour de celte table que le domestique vint 
apporter une carte sur un plateau, en disant que la per- 
sonne qui la lui avait remise nous demandait la permis- 
sion de nous rendre visite. Rosalinde prit la carte et me 
la montra. Nos regards se dirent entre eux qu’il n’y avait 
pas à hésiter. 

— Priez ce monsieur d’entrer, répondis-jel 

Le domestique sortit et revint en annonçant : • 

— Monsieur Talamon ! 

Je me levai et marchai au-devant de l’honorable ban- 
quier. 

Nous nous saluâmes avec une exquise politesse. 

— Voulez- vous me présenter, monsieur le vicomte? 
me dit-il avec un sourire de la plus loyale aménité. 
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M’adressant alors à Rosalinde : 

— C’est M. Talamon, mademoiselle, lui dis-je. 

— Ali! s’écria-t-elle en jouant la surprise. Comment 
donc? mais c’est une bonne fortune inouïe! Que je 
suis heureuse! Vite, une tasse de plus. M. Talamon 
aime le thé, lui qui en reçoit d’exquis des Indes orien- 
tales. 

En vérité, la scène, qui pouvait être des plus fâcheu- 
ses, commençait d’une manière charmante. Jamais le 
personnage terrible d’un drame ne débuta sous des 
auspices plus aimables dans le rôle qu’il avait à rem- 
plir. M. Talamon, vous le savez, ma cousine, est le type 
de la distinction dans l’aristocratie de la linance. C’est 
le Montmorency de la banque, et par la naissance et par 
l’éducation. 

11 prit place cordialement à la table du thé. 11 offrit à 
Rosalinde ses affectueux compliments, s’informa de sa 
santé, tout comme s’il était un voyageur ordinaire la 
rencontrant par hasard dans une auberge à l’étranger. 
Puis, arrivèrent les admirations sur la 1 beauté du lac ej 
du paysage alpestre, sur la suavité de la saison, et, en 
particulier, de cette belle nuit d’été où il avait le bon- 
heur de retrouver une des personnes du monde qui 
lui inspiraient le plus d’affection. Rosalinde me parut un 
peu déconcertée de ce début ; elle s’était préparée à 
une défense; ellfe était obligée de répondre à l’ennemi 
par les paroles les plus gracieuses. 

— Et comment avez-vous - laissé votre charmante 
mille, monsieur?- 

T 
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— Dans la meilleure santé, répondit M. Talamon. 
Ma femme et ma fille vous embrassent, mademoiselle; 
mon petit garçon se dit toujours votre chevalier. 

— Vraiment! ajoutait Rosalinde; un amoureux de 
douze ans... quel succès! 

— Eh! mademoiselle, reprenait le spirituel banquier, 
vous avez le don de magie. Vous pouvez tout, à ce qu’il 
paraît. Qui vous résisterait, voyons? 

Comme il s’était légèrement retourné de mon côté, 
je crus devoir répondre. 

— Il est certain que mademoiselle peut l’impos- 
sible. 

— N’est-ce pas, monsieur le vicomte? reprit l’hono- 
rable banquier en se bâtant d’avaler, par-dessus cette 
interrogation, une gorgée de thé. 

Mais ce prologue touchait à sa fin. Nous le pressen- 
tions, Rosalinde et moi. Voici ce qui arriva, à notre 
grand étonnement : M. Talamon sortit de sa poche un 
beau portefeuille, il l’ouvrit et en tira un papier qu’il 
me présenta sans articuler un mot. J’ouvris le papier plié 
en quatre, et je reconnus la copie authen tique jd’un acte 
judiciaire en bonne forme, qui conférait à l’honorable 
oanquier tous les pouvoirs d’une tutelle sur les deux 
filles de M. de Villefort, résidant aux Indes orientales. 

— J’ai tenu avant tout, monsieur le vicomte, me dit- 
il quand je lui rendis cet acte, à mettre sous vos yeux 
la preuve du mandat qui m’est confié, et que j’ai ac- 
cepté. ^ 

— Très-bien, monsieur, lui répondis-je; et quelles 
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sont vos intentions ? puis-je avoir l’honneur de vous le 
demander? 

— Mes intentions! reprit-il. Mais ma conduite est 
toute tracée. Voici le droit légal qui parlera pour moi. 

Dans ce moment-là, la porte du salon s’ouvrit et nous 
vîmes entrer un monsieur en écharpe, suivi d’un autre 
monsieur qui paraissait être son assesseur. Un com- 
missaire de police de Genève, à la requête du chargé 
d’affaires de France et de M. Talamon de Paris, venait 
constater à l'hôtel de France un llagrant délit de rapt 
en la personne de M lle Rosalinde de Yillefort. Le cou- 
pable, le prévenu, c’était moi, car on me demanda mes 
nom , prénoms et qualité. 

— Comment! inécriai-je, à minuit, une violation de 
domicile chez un étranger! Ah! monsieur le com- 
missaire... 

— Monsieur, reprit d’un ton flùté le plus rubicond 
personnage de la Confédération helvétique; monsieur, 
c’est à la 'requête de votre gouvernement, qui a tout 
pouvoir sur les nationaux. Je suis obligé do dresser 
procès-verbal... 

— A moins, reprit alors avec dignité M. Talamon, que 
mademoiselle ne déclare qu’elle a suivi monsieur le vi- 
comte volontairement, et qu’elle consent, dès aujour- 
d’hui, par un acte libre de sa volonté, et avec l’agré- 
ment de son père, que je représente, à accepter pour 
époux M. le vicomte Léopold de la Rocheferney, qui lui 
offre sa main en réparation. 

La situation devenait très-grave. Nous étions pris dans 
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uo piège à loup comme deux chevreuils courant les 
bois. 

Je jetais un regard expressif sur llosalinde. Klle me 
parut très-pâle, plus belle que jamais, mais un peu dé- 
concertée pour la première fois. J’éprouvai, je l’avoue, 
une sorte de satisfaction à voir cette indomptable fierté 
un moment décontenancée. Toutefois, ce ne fut qu’un 
embarras passager ; la bravoure revint et prit le dessus. 

— Monsieur Talamon, dit entin llosalinde, permettez- 
moi d’abord de vous exprimer tous mes remercîments 
pour l’admirable sollicitude avec laquelle vous veillez 
sur moi. Vous agissez comme un père rigide, mais plein 
de tendresse et de loyauté. Oui, vous avez raison, tout 
doit céder devant votre mandat. Eli bien, soit. Faites 
dresser le procès-verbal en question, c’est votre droit. 
Maintenant, voici le mien. Ayant suivi volontairement 
monsieur le vicomte, je mets à couvert sa responsabi- 
lité; il n’est plus sous le coup des rigueurs de la loi. 11 ' 
dépend uniquement de moi seule; je suis la plaignante, 
mais l’arbitre aussi. Je vous déclare donc que, si j’ai 
le droit de réclamer une réparation, c’est-à-dire un ma- 
riage, j’ai également le droit d’ajourner cette réparation. 
Gardez par-devers vous le procès-verbal, mon excellent 
tuteur; c'est une pièce importante, un titre sérieux à 
faire valoir dans un temps donné. Mais rendez à mon- 
sieur le vicomte toute sa liberté, car je la lui rends moi- 
même en le prévenant, toutefois, que je reste armée 
d’un droit, et qu’à une époque qu’il me conviendra de 
déterminer, je lui demanderai la réparation à laquelle 
la loi le condamne d’avance. 
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Est-ce bien jugé ainsi, monsieur Talamon ? 

— Bien jugé ! oui, mademoiselle, répondit-il. Seule- 
ment, permettez-moi de vous l’avouer, cet ajournement 
indéfini, réclamé par vous, m’étonne au dernier point. 

— J’ai mes raisons pour cela, monsieur. 

— Je vous crois, mademoiselle. Eh bien! reprit-il en 
s’adressant au commissaire, bornons-nous. là pour au- 
jourd’hui. Remettez-moi un double du procès-verbal et 
que monsieurle vicomte reprenne saliberté. Ce n’est qu’un 
congé qu’on lui donne. Au premier appel, il sera tenu 
de donner satisfaction 5 la loi et à M lle de Villefort. 
Quand elle réclamera la réparation par le mariage, mon- 
sieurle vicomte l’accordera sans le moindre retard. S’il 
s’y refuse, une action au criminel sera intentée contre 
lui. 

La surprise du commissaire de police était à son 
comble. Ce magistrat avait été appelé bien des fois dans 
sa vie dans le but de constater des délits d’enlèvement; 
mais, selon lui, jamais ne s’était encore présenté le cas 
où les oiseaux surpris dans un nid cherchaient à se fuir 
entre eux et à, se remettre entre les mains de l'oise- 
ieur. * . , 

La séance était levée. M. Talamon reçut en bonne 
forme un procès-verbal signé et parafé. On reconduisit 
jusqu’à la porte d’entrée monsieur le commissaire, avec 
tous les honneurs dus à son rang. On paya largement 
les frais aux agents de la force publique qu’on avait re- 
quis, et on revint dans le salon, comme s’il se fût agi de 
l’événement le plus ordinaire. J’avais opposé, comme 
vous l’avez vu, ma cousine, une force d’inertie à cette 
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action très- vive intentée contre moi. Mon rôle devait être 
passif; si j’avais voulu parler, dénoncer, faire éclater la 
vérité dans tout son jour, je provoquais une scène de 
scandale, je démasquais, tranchons le mot, une créature 
très- fausse, très- rouée, très-effrontée; je perdais de ré- 
putation M llc de Villefort. Je n’en eus pas le courage, ma 
bonne cousine ; donnez h cela le nom de faiblesse, si 
vous voulez. 

— Ah! Léopold, s’écria M mp de Ronoy, donnez-moi 
votre main. Vous avez été sublime de fermeté, de pa- 
tience et de délicatesse. 

— J’arrive au dénoûment de celte sérieuse comédie, 
ma cousine. Nous reprîmes nos places autour de la table 
à thé, comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé. 
M. Talamon se mit à nous raconter tout ce qu’il savait 
de la chronique du monde à Paris. 11 fmit cependant par 
tirer sa montre, et il nous apprit qu’il était deux heures 
du matin. 

— Mademoiselle, dit-il à Rosalinde, ce serait compro- 
mettre votre repos que de rester plus longtemps. Mon- 
sieur le vicomte et moi allons nous retirer dans notre 
appartement, où nous avons encore, à causer un peu. 
Vous savez, mademoiselle, ou plutôt vous ne savez pas 
que je serai à vos ordres demain matin, à dix heures. 
Nous retournons à Paris, et j’aurai l’honneur de 
vous accompagner. Rassurez-vous, .toutefois, ce n’est 
plus au couvent que je vous ramènerai : vous en 
avez brisé la grille d’une main très-vigoureuse, quoi- 
que très-blanche. M me Talamon sera fort heureuse de 
vous offrir un appartement chez elle, rue Taitbout, en 
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attendant que vous preniez une disposition quel- 
conque. 

— Plus de couvent ! plus d’esclavage ! plus de pédantes 
à mes trousses! s’écria Rosalinde en se levant et en dé- 
crivant dans le salon un rond immense, qui finit par une 
énorme cloche bouffante lorsqu’elle s’arrêta; plus de 
Mme Delaunay!... Ah! monsieur, que vous êtes bon et 
que j’ai envie de vous embrasser! 

Le meilleur des tuteurs lui prit les mains et l’embrassa 
sur le front. 

— Folle! dit-il. Deviez-vous... Mais tout peut se ré- 
parer. En attendant, gardons bien le secret sur cette 
malheureuse aventure. On est très-méchant dans le 
monde, mademoiselle. 

— Je le sais, monsieur, dit Rosalinde 'en lançant un 
éclair de ses beaux yeux. 

Mon rôle à moi était tout tracé. On me donnait un 
congé jusqu’à nouvel ordre. 11 ne me restait donc qu’à 
faire mes adieux à cette impitoyable jeune fille, qui, 
étourdiment ou méchamment, m’avait jeté dans une 
position si fâcheuse. Elle comprit que je voulais prendre 
congé d’elle. Elle m’amena dans l’embrasure d’une croi- 
sée ouverte, et, là, en présence de la plus belle nuit du 
monde, elle me dit ces paroles à demi-voix : 

— Adieu, vicomte. Vous avez été loyal; vous avez 
été brave ; vous avez accepté sans hésiter le seul rôle 
qui pouvait me mettre à l’abri. Je m’en souviendrai. 
Seulement , je dois vous prévenir que je suis maîtresse 
de votre sort, et que je ferais valoir mes droits contre 
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vous et vous obligerais, bon gré, mal gré, à m’épouser, 
si j’apprenais...' 

— Quoi, mademoiselle? 

— Que j’eusse une rivale. 

— Une rivale quelconque? 

— Non, reprit-elle avec un accent étrange, mais une 
rivale que je déteste et qui me bail; une rivale qui, née 
pour me servir, s’égale à moi, et qui, jusqu’ici, a été 
traitée comme ma sreur... 

— Ab! je comprends, lui dis-je, et je vois tout main- 
tenant. Ce coup de tête de l’enlèvement, ce n’est pas l’a- 
mour qui l’a provoqué, c’est la haine... 

— C’est l’amour de la haine, oui, répondit Rosalinde 
en me regardant comme aurait fait une lionne. Adieu, 
ajouta-t-elle. 

M. Talamon et moi nous nous rendîmes à un corps de 
logis donnant sur le jardin. Après avoir eu avec l’Iiono- 
rable banquier une conversation sérieuse, mais dans 
laquelle je n’abdiquai pas mon rôle de ravisseur , j’allai 
passer le reste de la nuit à me promener sur les magni- 
fiques quais de Genève. A six heures du matin, je pre- 
nais le convoi direct qui partait pour Paris. 
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X 

UN VOYAGEUR ÉGARÉ. 

Léopold terminait à peine le récit de son étrange 
aventure, lorsque M Ilf Kitty vint prévenir M ,n(> de Ronoy 
que le thé l’attendait dans la petite serre. On se rendit 
dans cette délicieuse cage de verre toute tapissée de 
verveines, de clématites, de jasmins d’Espagne et de ro- 
siers du Bengale. C’était une création du vieux comte de 
Merlini, et qu’on avait respectée et entretenue avec un 
soin particulier. Là, se trouvaient les arbustes et les 
plantes des deux mondes. Rien de plus élégant que ce 
salon de Flore éclairé, le soir, par un clair de lune de 
lampes d’albâtre; la lumière inondait les feuillages de 
ses ondulations neigeuses et d’une douceur infinie. Quel- 
ques beaux oiseaux couleur d’émeraude et de rubis 
perchaient sur les branches hautes; plusieurs d’entre 
eux. gazouillaient, croyant voir apparaître le crépuscule. 
Une eau murmurante rafraîchissait l’air; elle s’échappait 
en filet d’argent d’une rocaille et courait se perdre sur la 
terrasse par un canal de plomb tortueux et encombré do 
plantes marines, de nénufars, d’iris et de petits joncs 
aux crins d’or. 

Une table rustique et des bancs de bois de houx com- 
posaient tout l’ameublement de ce pavillon fleuri. 

7 . 
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On prit place autour de la table. Kitty servait le 
thé comme aurait fait la nymphe de cette grotte virgi- 
lienne. 

M me de Ronoy reprit la conversation. 

— Maintenant, dit-elle, c’est à mon tour de parler, et 
ce sont des questions que je vais vous faire, mon cousin. 
Me voilà parfaitement au courant de votre situation dans 
le passé. Mais, depuis trois mois, qu’est-il arrivé? M lle de 
Yillefort fut donc logée chez M me Talamon? 

— Oui, ma cousine. Reçue b bras ouverts, comme si 
elle venait du couvent. 

— Personne ne se douta de l’aventure? 

— Le secret le plus absolu fut gardé. 

— Et combien de temps Rosalinde resta-t-elle chez ses 
amis? 

— Un mois. La belle saison avançait; M n,e Talamon 
proposa à Rosalinde de l’emmener à la campagne. Elle 
refusa avec toute la grâce possible, et on ne sait trop 
comment elle obtint de M. Talamon de loger seule, 
c’est-à-dire avec trois femmes attachées à son service, 
dans un élégant appartement qu’elle choisit. 

— M. Talamon me paraît avoir manqué de prudence, 
dit M ,ne de Ronoy. 

— Il m’a assuré, ma cousine, que, d’après les termes 
du mandat qu’il tenait de M. le comte de Villcfort, il ne 
pouvait s’opposer à donner toute liberté à Rosalinde, si 
celle-ci l’exigeait , à sa sortie du couvent. 

— Voilà qui est étrange! C’est une idée de l’autre 
monde. 
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— Oui, ma cousine. M. de Villefort habite les Indes; 
c’est, dit-on, un homme fort extraordinaire. 

— Excessivement riche? demanda Charlotte. 

— Riche comme un nabab, répondit Léopold. Sa fille 
a chez Talamon un crédit illimité. 

— Ab ! s’écria Kitty dont les beaux yeux pétillaient. 
En voilà une qui peut joliment se passer des fan- 
taisies! 

— Eli bien, mademoiselle! dit la comtesse de Ronoy 
avec une demi-sévérité qui avait bien envie de rire. 

— C’est-à-dire, madame, que je la plains beaucoup 
tout en enviant un peu son sort, car elle est seule, elle 
n’a pas comme moi une adorable protectrice. 

— Merci, ma chère Kitty, répondit la comtesse. Mon 
cousin, encore des questions. Revîtes-vous à Paris M lle de 
Villefort ? 

— Oui, ma cousine, chez elle, où se rendaient quel- 
ques jeunes femmes du monde, assez folles, mais de 
bonne compagnie. Je lui rends encore des visites; elle 
me reçoit avec bienveillance, sans affectation, comme 
tous les présenté» chez elle. 

— Et la réparation par le mariage ? et le procès crimi- 
nel en cas de refus? 

— Tout cela, dit Léopold, est à l’état d’attente. La 
mine est chargée, elle peut éclater, s’il prend fantaisie à 
une belle main blanche d’y mettre le feu. 

— Bon Dieu ! s’çcria Kitty. 

— Étrange! c’est étrange! dit la comtesse Charlotte. 
Quant à Rosemonde, mon cousin? 
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— J’appris, répondit Léopold, que la sœur do Ro- 
salinde existait bien réellement, qu’elle était divinement 
belle, sage et noble comme une reine très-chrétienne, et 
affligée au dernier point. J’appris que M. Talamon, selon 
les termes de son singulier mandat, la retira du pension- 
nat dès que Rosalinde fut maîtresse de sa liberté; qu’il 
la recueillit chez lui pendant quelques semaines et qu’au 
bout de ce lemps-là il la plaça dans une ferme, aux Her- 
biers, chez Bernard, à seize kilomètres d’ici. La ferme 
appartient à M. de Villeforl. Hélas! mon Dieu, j’appris 
aussi que l’honorable banquier fut obligé, bien malgré 
ui, de révéler à cette pauvre enfant sa position véritable 
dans le monde, selon la loi civile, et de lui déclarer que 
désormais elle devait passer sa vie dans la condition mo- 
deste d’une jeuue fille de campagne. Une dot bien 
mince est assignée à Rosemonde, comme un douaire ü 
titre de don gratuit. Pour toute fortune, elle a mille écus 
de rente ; sa naissance est entachée d’illégitimité ; il lui est 
permis néanmoins de continuer à porter le nom de son 
père. J’ajouterai cependant qu’elle passe pour la nièce 
de Bernard, et que, pour tout le monde, elle est 
M lle Bernard. 

— La pauvre et chère enfant! dit M rae de Ronov. Ce 
père, qui habite l’Inde, est un impitoyable orgueilleux 
rajah ! il a du sang de tigre dans les veines. 

— Non, ma cousine; M. Talamon dit que c’est un 
homme excellent, un peu original. 

— Un peu! s’écria Charlotte. 

— C’est un méchant original, dit M ,le Kitty en essuyant 
une larme. 




MADEMOISELLE ItOSALINDE 121 

Dans ce moment -là , un domestique vint prévenir 
M" 11 * de Ronoy qu’un étranger, arrivant de Paris par le 
chemin de fer et se rendant à Corbeil à pied , s’était 
égaré en quittant la station de Petit-Bourg et qu’il de- 
mandait qu’on voulût bien lui permettre de passer la 
nuit à Vallombreuse. 11 avait été reçu par M. Dubou- 
vreuil, et il causait avec lui dans la salle basse. 

— Cela regarde mon régisseur, répondit la comtesse ; 
dites-lui seulement qu’il soit prudent: il y a beaucoup 
de vagabonds dans le pays. 

— Madame la comtesse peut se rassurer, reprit le do- 
mestique ; ce monsieur est un peu âgé et il a l’air fort 
honnête homme. 

— C’est bon, dit Charlotte; rien ne ressemble plus à 
un honnête homme... 11 suffit. Qu’on ait soin de ce 
voyageur, et qu’on soit prudent. 

A peine ces derniers mots avaient-ils été prononcés, 
qu’on vit apparaître sur le seuil de la porte, entourée 
de jasmins, la figure hétéroclite de M. Dubouvreuil. Le 
vicomte Léopold se leva brusquement et se dirigea vers 
de magnifiques magnolias en fleur, comme pour échap- 
per à une conversation politique. 

Kitlv laissa échapper un franc éclat de rire. 

— Eli bien, monsieur Duboyvreuil, dit la comtesse, 
il vous arrive un hôte ; prenez soin 1 de lui, vous n’avez 
pas besoin de ma permission : un bon souper et une 
chambre dans le bâtiment des communs, voilà. 

— Madame la comtesse, reprit le politique régisseur, 
cet étranger, sous une apparence modeste, parait être 
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un homme distingué; j’ai effleuré avec lui quelques 
sujets relatifs à la situation actuelle... 

— Déjà! s’écria Charlotte; vous l’avez déjà entrepris 
sur la politique ! Ah eà! mon pauvre M. Dubouvreuil, 
c’est donc une maladie? 

— Mais, madame la comtesse... 

— Non, dit Léopold en passant à côté de Kitty, c’est 
une rage tout bonnement. 

— Allez, monsieur, reprit Charlotte, faites souper 

votre voyageur et laissez -le se reposer. Demain, au 
grand soleil, vous coulerez à fond aveclui toutes les 
questions à l’ordre du jour. » 

— L’assassin! murmurait Léopold, il le tuera, cette 
nuit, entre deux protocoles. 

— Quelles sont ces bêtes-là! s’écria Kitty. Vous avez 
dit protocole, monsieur le vicomte? 

— Mademoiselle, reprit l’imperturbable'Dubouvreuil, 
on entend par protocole un acte diplomatique par lequel 
deux puissances, plusieurs puissances, si vous voulez, 
s’engagent à... 

— Monsieur Dubouvreuil, dit sévèrement la comtesse, 
je vous prie de nous épargner toute explication diplo- 
matique et autres ; je vous invite à retourner auprès du 
voyageur, et à donner des ordres pour qu’il soit bien 
traité. Allez. 

Il fallut obéir. Le régisseur salua et se retira. _ 

— Ouf! ajouta Léopold; comme il prenait feu! Ah! 
mademoiselle Kitty, vous êtes jolie, mais maligne à un 
égal degré. 
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— Monsieur le vicomte, reprit-elle, j’ai' besoin de 
m’instruire ; l’amour de la science me dévore.- 

— Vous ! dit le vicomte ; vous mèneriez le gouver- 
nement par le bout du nez. 

* — J’ai quelque inquiétude au sujet de cet homme qui 
vient ainsi sonner à ma grille à dix heures du soir, dit la 
comtesse. Kitty, 1 vous devriez descendre et aller voir 
d’un coup d’œil quelle figure a cet homme. 

— Certainement, madame, répondit Kitty enchantée 
de la mission. Je vais lui porter un fier protocole, 
moi! 

Elle quitta la serre avec la légèreté d’un oiseau qui 
s’échappe d’un massif de verdure. 

— Kitty n’est plus là, dit la comtesse, veuillez m’ex- 
pliquer, mon cousin, le but véritable de votre visite 
d’aujourd’hui. Que voulez -vous de moi, et que puis-je 

pour vous? 

/ 

— Le voici, ma cousine. Me trouvant fatalement sous 
la dépendance de Rosalinde, xnon amour pour sa sceau: 
n’a fait que grandir, et je sens que je ne pourrai sup- 
porter la vie si je n’épouse Rosemonde. Toutes mes ré- 
flexions sont faites : je sais qu’elle n’a pas de fortune, 
je n’ignore pas que Rosalinde a des millions et que mes 
affaires et celles de mon père sont en fort mauvais état; 
je vois parfaitement qu’une union avec Rosalinde îépa- 
rerait tout et me donnerait de l’opulence. J’ai appris 
que mon père faisait tout au inonde pour me forcer à 
contracter ce mariage, qu’il agit avec ardeur auprès de 
M. Talamon, qu’il pousse même à des rigueurs contre 
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moi, connaissant, je ne sais comment, mon aventure de 
Genève... Eh bien, ma résolution est inébranlable : je 
refuse formellement d’épouser la fille légitime, l’héri- 
tière du comtedeVillefort. J’adoresa fille illégitime, et je 
la veux, elle seule au monde, pour ma femme ! 

— C’est entendu, dit Charlotte. Et je puis quelque 
chose, moi, dans cette affaire ? 

— Vous pouvez, ma cousine, prendre en main ma 
cause auprès de mon père ; vous pouvez, par votre ha- 
bile et angélique influence, faire que Rosalinde renonce 
à moi et parle en ma faveur à cette ravissante mais 
cruelle ltosemonde, qui me repousse, qui me mé- 
prise probablement, convaincue que je l’ai jouée, trahie 
pour sa sœur dont j’ambitionne l’immense fortune. 

— Hélas! mon cousin, quelle mission me donnez-vous 
là! dit Charlotte. Vous me supposez un pouvoir que je 
n’ai pas. Quels moyens employer?... 

— Ne cherchez pas, ma cousine. Dieu vous inspirera. 
Promettez-moi seulement de vouloir. 

*— Vouloir? certainement, Léopold, reprit Charlotte 
en soupirant, mais pouvoir! Enfin, Dieu est grand... 

— Et votre amitié fera des miracles, divine cou- 
sine. 

— Oh! quelle exagération ! Mais vous aimez et je par- 
donne tout. Monsieur le vicomte, je ferai de mon mieux 
si l’occasion se présente. 

— Laissez-moi vous baiser les mains à genoux, ma 
charmante Charlotte. 

M. de la Rocheferney n’eut que le temps de remercier, 
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comme il l’avait dit, sa noble cousine ; Kitty revenait. 
Quand elle entra dans la serre, Léopold se relevait à 
peine; une larme brillait dans ses yeux. 

— Eh bien, Kitty 9 demanda la comtesse. 

— Madame, ce voyageur est un homme de cinquante 
ans environ, très-simplement mis, mais d’un air très- 
noble, d’une figure singulière, et s’exprimant avec une 
douceur et une modestie touchantes. Il paraît fort in- 
struit; il a voyagé. Dans ce moment-ci, il soupe d’un 
assez bon appétit, en compagnie de M. Dubouvreuil, qui 
prend des détours inouïs pour amener la conversation 
sur le terrain de la politique. 

— Mais c’est un crocodile que ce régisseur! s’écria 
Léopold, il dévore ceux qu’il rencontre. Querens quem t 
dévoré t. Pardon , ma cousine , pour ce latin de pé- 
dant. 

— Bon ! dit Kitty, je remettrai ce latin sous le nez de 
ce maudit Bouvreuil à la première occasion : Querens 
quem devoret ; ce qui veut dire? 

— Cherchant quelqu’un à dévorer, répondit Léopold. 

— Délivrons ce malheureux étranger, repartit lacom- • 
tesse. D’ailleurs, je veux le voir, il m’intéresse. 

Elle sonna, et donna ordre à un domestique de prier 
le voyageur de prendre la peine de monter dès qu’il au- 
rait soupé. 

— Si on consignait le vieux Bouvreuil à la porte? dit 
Léopold . 

— Il nous arriverait par la fenêtre, mon cousin , ré- 
pondit Charlotte. 
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— Ou par la cheminée, comme une chouette, ajouta 
M Ue Kitty. 

Un quart d’heure après, un domestique venait an- 
noncer : 

— Monsieur Guillaume. 

M. Guillaume était parfaitement inconnu de Léopold 
et de la comtesse. 11 fut reçu avec beaucoup d’aménité. 
On l’invita à prendre du thé. 11 s’assit modestement au 
bout du banc rustique, et accepta une tasse que M 11 * Kitty 
lui offrit. Charlotte attachait sur lui un regard de curio- 
sité très -marqué. Léopold était distrait; il jeta un 
coup d’œil sur, le nouveau venu et se mit à jouer vec 
un perroquet. 

— Madame la comtesse, dit M. Guillaume, permettez 
moi de vous offrir mes très-humbles remercîments pour 
l’hospitalité que vous voulez bien me donner. Je me suis 
égaré dans les bois en allant à pied de la station à 
Corbeil. J’ai cédé au désir de me promener un 
peu par une belle nuit. J’aurais fait plus sagement de 
poursuivre ma route avec le convoi. 

— Vous avez des affaires à Corbeil? dit la comtesse. 
Demain, mon cocher vous y conduira, monsieur. 

— Que de grâces , madame! oui, j’ai quelqu’un à 
voir aux environs, à seize kilomètres d’ici , à la ferme 
des Herbiers. 

— Aux Herbiers! dit vivement Léopold en quittant 
son perroquet et en s’approchant de la table. 

— Oui, monsieur, reprit M. Guillaume. Le fermier 
Bernard a des comptes à rendre sur ses fermages à 
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M. Talamon, banquier à Paris, et M. Talamon veut bien 
m’employer quelquefois pour le service de sa maison. 
Je suis courtier, monsieur. 

— Je suis très-heureuse, moi, reprit la comtesse, de 
trouver l’occasion d’être agréable à quelqu’un qui se 
recommande de M. Talamon. 

— Vous le connaissez , madame ? 

— Oui, monsieur, surtout par sa belle réputation. 

— C’est, madame, un homme admirable; comme il y 
en a bien peu. 

— Je suis ravi d’entendre parler ainsi d’un homme 
que j’honore comme le plus loyal et le meilleur de 
tous, ajouta Léopold, enchanté de l'aventure. Monsieur 
Guillaume, vous n’avez probablement pas besoin de mes 
services, ma^ si je puis vous être utile... 

— Monsieur, j’ai les goûts très-simples et je me con- 
tente d’une position modeste. D’ailleurs, la bonté de 
M. Talamon... 

— Oui, c’est une providence, reprit Léopold. Et vous 
avez sa confiance, n’est-ce pas? 

— Je tâche de m’en rendre digne, monsieur. 

— 11 vous charge de ses affaires dans Pari%, à ce que 
je vois? 

— Quelquefois, monsieur. 

— Vous connaissez Bernard , le fermier des Her- 
biers? 

— Non, monsieur. Mais j’ai une lettre de M. Talamon 
pour lui. J’ai à lui communiquer aussi quelques instruc- 
tions verbales au sujet... 
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— Au sujet ?... ajouta le vicomte avec vivacité. 

— Oh! rien. Affaires de famille. 

— Écoutez-moi, reprit Léopold : je trouve une occa- 
sion de vous être agréable, je crqis, monsieur Guillaump, 
et je la saisis volontiers. Mon projet est de partir demain 
de bonne heure, avec la permission de ma cousine ; j’ai 
ici une voiture de chasse. Ma roule est de passer près de 
la ferme des Herbiers. Je vous y amènerai, monsieur, et 
je serai ravi, en passant, de voir un instant Bernard et 
sa famille que je connais et que j’estime infiniment. 

— Monsieur, vous me comblez, répondit Guillaume 
en s’inclinant. Oserais-je demander à qui je dois des 
remercîments? 

— A M. le vicomte Léopold de la Rocheferney, mon 
cousin, répondit M me de Ronoy. 

Guillaume salua de nouveau en ajoutant : 

— Monsieur le vicomte est, je crois, un des amis de 
la maison de mon honorable patron. 

— Oui, oui, reprit Léopold. On doit parler quelque- 
fois de moi chez M. Talamon. 

— 11 me semble avoir entendu faire beaucoup l’éloge 

de monsieur le vicomte. 

% 

— Ah ! vous voulez me flatter, monsieur Guillaume; 
il y a dans cet intérieur quelqu’un qui dit de moi, j’en 
suis sûr, un mal affreux.* 

— Et qui donc? reprit Guillaume. 

— Une jeune personne admirable de distinction. 

Connaissez-vous M 1Ie de Villefort? 

» 

— Oui, monsieur... beaucoup, de réputation. C’est un 
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bien beau parti; mais M^ le de Villefort, à l’exemple des 
jeunes filles en Angleterre, veut jouir de sa pleine liberté 
avant de se marier. Du reste, c’est un ange de beauté et 
de vertu. 

— Oh ! dit le vicomte, comme si une épine de cactus 
lui piquait le pied. 

— Qu’avez-vous, mon cousin? demanda Charlotte en 
étouffant un sourire. 

— Rien , ma cousine. 

— D’un caractère charmant, reprit Guillaume; douce 
et bonne. 

— Ah ! dit Léopold, qui, cette fois, dans un mouve- 
ment nerveux, s’était réellement piqué à un rosier. 

— Pleine d’esprit ; une ûme candide, d’une loyauté à 
toute épreuve dans ses relations; un peu timide peut- 
être, ajoutait le rusé Guillaume. 

— Certainement ; vous la connaissez à merveille, mon- 
sieur, dit Léopold en se levant pour dissimuler un dépit 
qui avait bien son côté comique. 

Mme 4 e Ronoy et Kilty se regardaient et contenaient 
avec beaucoup de peine des éclats de rire qui eussent 
paru fort singuliers à l’homme de confiance de M. Tala- 
mon, à l’admirateur des vertus de M lle Rosalinde. 

Mais un heureux hasard vint fournir un prétexte à l’hi- 
larité de ces dames. Dans ce moment-là même, entre 
deux magnolias et dansl’encadrure d’un vasistas soulevé, 
on vit apparaître la tête de M. Dubouvreuil, qui, placé 
en dehors de la serre, s’adressa à M mo de Ronoy et lui 
dit : 
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— Madame la comtesse, les journaux, du soir m’arri- 
vent à l’instant de Paris ; la question danubienne touche 
à sa solution, et le changement du caïmacan de Mol- 
davie... 

— Jour de dieu! caïmacan vous-même! s’écria Léo- 
pold en se jetapt de l’autre côté de la serre. 

Cette fois-ci, les éclats de rire purent s’épanouir tout 
à leur aise, et M. Guillaume lui-même ne put se défen- 
dre de partager la folle gaieté de la compagnie. 

— Mais vous êtes fou, monsieur Dubouvreuil, avec 
votre Moldavie et votre caïmacan!... ajouta la com- 
tesse. 

— Comment! madame, reprenait Dubouvreuil passant 
toujours la tête par le vasistas, est-ce que ce magis- 
trat moldave ne vous révolte pas par ses ignobles procé- 
dés?... 

— Mais je ne le connais pas, votre caïmacan, pas plus 
que le moindre Moldave, pas plus que le plus petit 
Valaque. Vous perdez la tête, monsieur Dubouvreuil. 

— Non, non, reprenait Léopold ; il a été mordu, c’est 
certain. 

La soirée était avancée, et M ,ne de Ronoy crut qu’il 
était temps de donner le signal de la retraite, dût-elle 
perdre quelques communications officielles venant des 
provinces danubiennes et des nouvelles du caïmacan. 

Elle approuva fort l’offre que le vicomte avait faite à 
M. Guillaume , et elle ajouta même qu’elle avait un mot 
à écrire pour quelqu’un qui habitait aux Herbiers. Léo- 
pold tressaillit de joie en disant qu’il se chargerait de la 
commission. 
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— Non pas, reprit la belle comtesse en jetant un regard 
très-expressif sur le vicomte, ce sera M. Guillaume qui 
remettra ma lettre à Bernard. J’aime beaucoup aussi ce 
fermier et j’ai plusieurs graines à lui demander pour 
mon potager. 

M. Guillaume s’inclina et se retira pour se rendre au 
logis qu’on lui avait préparé. Kitty et la comtesse passè- 
rent dans leur appartement. Léopold resta seul à rêver 
dans le pavillon de Flore; mais avec quelle vigueur il 
prit la fuite et se sauva par le grand escalier, en se voyant 
tout à coup en face de la tête politique toujours encadrée 
dans le vasistas I 



XI 



LE PHAÉTON. 
t 

« L’Aurore aux doigts de rose enlr’ouvrait les portes 
de l’Orient » lorsque M. Léopold de 1? Bocheferney, qui 
avait fort peu dormi, descendit dans la cour de Vallom- 
breuse, où sa voiture de chasse l’attendait. 11 trouva 
sur pied et l’ayant devancé d’une demi-heure M. Guil- 
laume, armé d’un gros bâton de voyage et tenant sous 
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le bras gauche un pelit sac de nuit en cuir verni. 11 lui 
tendit la main. 

— Et la lettre de ma cousine pour Bernard ? demanda 
Léopold. 

— Un domestique me l’a remise ce matin, ma- 
dame la comtesse l’avait écrite avant son coucher. 

— Peut-on en voir l’adresse? dit le vicomte. 

— La voilà, monsieur. Elle est adressée au fermier 
Bernard. 

— Sans doute, reprit le vicomte. Mais cette lettre 
ne vous paraît-elle pas avoir une double enveloppe? 

— Je ne sonde ni les enveloppes ni les jcœurs, dit 
M. Guillaume, et je la remettrai au fermier. 

M. le vicomte ne douta point que celte lettre à dou- 
ble enveloppe ne fût adressée à Rosemonde, et qu’elle 
ne contînt un délicieux plaidoyer en sa faveur. 11 monta 
en voilure, joyeux et plein d’espoir. M. Guillaume se 
plaça à côté de lui, et les deux chevaux furent lancés 
dans la grande avenue. 

Le phaéton suivit la route qui traverse les prairies 
du domaine de Vallombreuse, et qui côtoie les étangs. 
H était jour à peine ; les grands herbages fourmillaient 
d’oiseaux aquatiques qpi prenaient leur volée et jetaient 
des cris sur le p ' s! »ge. des chevaux. Après les étangs, le 
chemin tournait à g.... .ne et entrait dans les bois. Les pre- 
miers rayons du soleil doraient les voûtes verdoyantes 
et mobiles ; chaque arbre portait ses pointes de feu ; la 
forêt paraissait toute illuminée à ses sommets, et comme 
l’ombre couvrait encore le sol gazonné et moussu, 
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on eût dit un magnifique tapis de velours émeraude 
étendu au pied des chênes séculaires. 

— Monsieur Guillaume , dit Léopold , si vous êtes 
peintre ou poète, voici de bien beaux effets de lumière 
à reproduire. 

— Monsieur le vicomte, répondit le voyageur, à votre 
âge j’écrivais des vers. 

— De beaux vers? 

— Non, mais d’un sentiment très-poétiqu*, je vous 
assure. 

— Depuis lors?... 

# — Plus rien. Les affaires, le positif de la vie, vous sa- 
vez ; ou plutôt vous ne savez pas, vous saurez. 

— Eh ! c’est une perspective dont le lointain grisaille 
manque de gaieté. Tenez, j’aime mieux ces points de 
vue lumineux, ces belles échappées sur la plaine, là- 
bas. 

— Sans doute,' dit Guillaume, et moi aussi ; mais qui 
est maître de sa vie? 

— L’homme énergique, monsieur Guillaume. 

— Souvenez-vous bien de cette parole, monsieur le 
vicomte, .le trouve, en y réfléchissant, que vous avez 
parfaitement raison : l’homme énergique est maître de 
sa vie. 

— Mais, reprit Léopold, il ne faudrait pas cependant 
prendre la chose dans le sens absolu; il est des circon- 
stances... 

— Où l’homme énergique trouve moyen de sortir 
d’affaires: 

s 
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— Un événement imprévu... 

— Ne peut abattre l’homme énergique. 

— Eli ! que diable I reprit le vicomte, une tuile peut 
nous tomber sur la tête. 

— Sans doute ; mais si elle ne tue pas l’homme éner- 
gique, il se raidit contre la douleur et il arrive à la gué- 
rison. 

— Je suis très-désolé d’avoir été aussi affirmatif, 
monsieur Guillaume, reprit le vicomte, car, maintenant, 
à tout ce que je pourrai vous dire, vous répondrez : 

« L’homme énergique, » etc. 

— Vous avez là d’excellents chevaux, monsieur, dit* 
Guillaume pour faire diversion. En combien de temps 
nous mèneront-ils aux Herbiers ? 

— 11 est sept heures : nous serons à la ferme à neuf 
heures. Comptez-vous y séjourner longtemps, monsieur 
Guillaume? 

— C’est selon. Il faudra peut-être que je visite le 
domaine. Mon patron veut avoir une appréciation à 
pou près exacte des rendements. Et puis, certaines 
améliorations projetées , des constructions, que sais-je? 

— Bah! reprit le vicomte, est-ce que, par hasard, 
M. le comte de Villefort, à son retour en Europe, vou- 
drait habiter la campagne, s’occuper d’agriculture, bâtir 
un château? 

— Peuh! dit Guillaume, sait-on quelles peuvent être 
les fantaisies d’un homme qui, depuis plus de vingt ans, 
habile les Indes orientales? 
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— On le dit énormément riche, ajouta le vicomte. 

— Énormément, dit Guillaume. 

— Fantasque, mais d’une grande loyauté ; bon et gé- . 
néreux, avec de très-grands défauts de caractère ; peu 
sociable, misanthrope, et puis inquiet, on ne sait pour- 
quoi. Il y a chez lui quelque chose d’inexplicable. 

— Je ne le connais pas, répondit M. Guillaume. Je • 
sais que M. Talamon a pour lui une très-haute estime et 
un grand attachement, cela me suffit. 

— Vous avez raison, dit Léopold. Quant mesdemoi- 
selles ses filles, qu’il a fait élever en France... 

* — Ses filles? répliqua Guillaume en affectant un peu 
de surprise; mais, monsieur, on lui en connaît une. 

— Allons donc! reprit avec impatience le vicomte, et 
vous aussi, monsieur, vous êtes dans la conspiration de 
ce roman? El vous aussi, vous donnez dans la fable de 
la nièce de Bernard? 

— Le fermier a, en effet, une très-jolie personne pour 
nièce, et qui a été élevée avec M lle de Villefort. 

— Laquelle nièce, ajouta le vicomte d’un air pincé, 
habite aujourd’hui au sein de sa famille aux Herbiers, 
où elle attend un mariage probablement. M. de Villefort 
lui a assuré soixante mille Irancs de dot. 

— C’est joli! reprit tranquillement Guillaume. 

— Très-joli ! ajouta Léopold. Seulement, c’est une 
cruauté. 

— Comment cela, monsieur ? 

— Comment ? Le voici. Quand on élève une jeune 
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fille comme une duchesse, fi ne faut pas, à la sortie du 
couvent, en faire une fermière. 

f 

— Et que faudrait-il en faire , monsieur le vicomte? 
demanda Guillaume. 

— La placer dans le monde dont on lui a donné le 

ton, les manières, l’instruction, les distinctions; dans le 
monde dont on lui a ouvert les portes dorées. Au lieu 
de cela, qu’arrive-t-il? On la rejette de la société, après 
lui en avoir montré les perspectives ravissantes; on 
l’huinilie, on l’oulrage, on lui brise le cœur. Ah ! mon- 
sieur Guillaume, M. le comte de Villefort a oublié dans 
l’Inde les conditions de notre vie sociale en France. 
Cette jeune fille dont nous parlons est une admirable ' 
enfant et par la beauté de l’âme et parla beauté phy- 
sique; mens blanda in corpore blando. Vous savez le 
latin, n’est-ce pas ? * 

— Je le comprends, dit Guillaume ; j’ai fait mes 
classes, et il m’arrive quelquefois de relire Virgile. 

— Tiens ! dit le vicomte, c’est assez original cela chez 
un courtier. Entre le report et la prime, lire la dixième 
églogue ou le sixième chant de l’Enéide, c’est unique, 
vraiment ! 

— N’est-ce pas? dit Guillaume. Virgile conseillait 
aux princes de l’empire d’aimer les troupeaux, nec te 
pœniteat pecoris, divine porta, mais il ne se serait ja - 
mais imaginé de conseiller à des courtiers de lire ses 
vers. 

— Je ne le crois pas... Monsieur Guillaume, ajouta le 

vicomte, savez-vous que je suis ravi de vous avoir ren- 
contré ? * 
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— Monsieur, reprit le courtier, c’est pour # moi un 
honneur auquel je tiens beaucoup. 

— Vous êles une de ces rares et délicates natures* 
ajouta le vicomte Léopold, qui se voilent sous les dehors 
les plus modestes, qui sont aux prises avec les nécessi- 
tés de la vie... Oh ! je vous devine, monsieur Guil- 
laume, et je reconnais bien la noblesse des sentiments 
de M. Talamon dans l’intérêt particulier qu’il vous porte. 
Allons, parlons franchement, puisque nous savons l’un 
et l’autre qui nous sommes mutuellement. Vous avez 
les confidences de l’honorable M. Talamon; vous n’igno- 
rez rien au sujet de M lle de Villefort dont il est le tu- 
teur. Un mot, un seul, monsieur Guillaume : est-ce que 
vraiment on veut confiner dans une ferme à perpétuité 
cette adorable Rosemonde, „à qui vous portez des nou- 
velles de son père probablement? Kst-ce que l’on veut 
la tuer, ajouta le vicomte avec un accent de colère, en 
la jetant aux bras d’un mari campagnard, fermier ou 
valet de ferme? Voyons! répondez-moi, monsieur Guil- 
laume, car, en vérité, la fièvre me gagne et je commence 
à n’être plus maître de mes chevaux... 

— Eh mais, je le vois bien ! reprit le courtier en pro- 
posant à Léopold de lui passer les guides. 

— Vous savez mener, monsieur? dit le vicomte assez 
surpris. 

— J’ai eu des chevaux dans mon temps, répondit 
Guillaume. Eh ! eh ! la vie est un panorama chan- 
geant. 

— Voilà les guides, dit Léopold en les lui passant. 

Les chevaux, sentant une main nouvelle, commen- 

8 . 



Digitized by Google 




133 MADEMOISELLE ROSAL1.NJDE 

çaient # à s’animer d’une manière qui eût alarmé tout 
autre que M. Guillaume. 11 reconnut qu’il avait affaire 
h deux bêtes de sang, et dont la bouche One demandait 
une grande légèreté de guides. Il les laissa prendre du 
champ, en ne les calmant que de la voix, rendant la 
main à propos et ramenant insensiblement. La route 
était bonne, large, directe, on pouvait fournir une 
course assez longue pour que des chevaux se rendissent 
d’eux-mêmes tôt ou tard. M. Guillaume, tenant d’une 
main ferme et douce son attelage, avait l’œil vigilant, 
et un léger sourire animait ses lèvres. Le vicomte ne 
pouvait se défendre de reconnaître dans un pauvre 
courtier de banque la tenue, l’élégance, la fermeté, l’ha- 
bileté, les perfections rares d’un sportsman du meilleur 
ton. 0 * 

— Eh! mais, que diable! lui disait-il, vous avez dû 
faire courir dans votre temps, monsieur Guillaume! 
Vous étiez donc millionnaire ? 

— Monsieur, reprenait gaiement celui-ci, ce que je 
voudrais aujourd’hui, ce qui serait parfaitement équi- 
table, ce serait de faire courir beaucoup de millionnaires 
de ma connaissance. 

Cependant, les chevaux, comprenant probablement 
qu’ils avaient affaire à une main ferme et habile, prirent 
le parti de se calmer et se mirent à un trot régulier. 
M. Guillaume, on le voyait, prenait plaisir à mener ce 
vigoureux attelage; il coupait les ornières et croisait les 
charrettes qu’il rencontrait avec une finesse de main et 
une justesse de coup d’œil qui jetaient le vicomte dans 
d’étranges surprises. 
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Quand on eut atteint la plaine, la route devint plus 
large, bordée de vieux ormes et pavée. M. Guillaume 
prit la droite de la chaussée sur le terrain. Le phaéton 
roulait avec sécurité. 

H 

Léopold, grand fumeur comme tout sportsman de bon 
aloi, demandait des inspirations à la fumée aromatique 
de son trabucos. 11 se décida à porter à soô excellent 
cocher des questions claires et directes. 

— Monsieur, dit-il, savez- vous quelle est la dot que 
le comte de Villefort donne à sa fille en la mariant? 

— Je crois le savoir, monsieur. M lle Jtosalindè, jour 
de mariage , reçoit un douaire de deux millions et cent 
mille francs d’intérêts payés d’avance. 

— C’est joli, dit le vicomte. Et dans l’avenir? 

— Je crois savoir aussi, répondit le sérieux M. Guil- 
laume, que rien n’est stipulé pour l’avenir. Elle est fille 
unique, et par conséquent héritière de toute la fortune 
de son père. 

— Laquelle fortune peut bien s’élever... 

— Ma foi, monsieur, vous m’en demandez beaucoup. . 
Une fortune établie dans l’Inde, à Bombay, à Calcutta, à 
Chandernagor, ne peut être appréciée de si loin par ceux 
qui ne sont pas au courant des affaires du comte. 

— Comment a-t-il gagné ses millions? 

— Par vingt-deux ans de travail et de spéculations 
heureuses, dit-on, ajouta M. Guillaume. 

— Il partit de France ruiné , assure- l-on. 11 partit 
avec la résolution de ne revenir jamais dans un pays où 
il avait eu de violents chagrins. 
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— Ingrate patrie , tu n’auras pas mes os, répliqua 
Guillaume en souriant. 

— Et cependant il y revient, il annonce son retour. 

— Ce qui prouve, ajouta le cocher , que M. do Villefort 
a moins de fermeté dans le caractère ou moins de ran- 
cune que Scipion l’Africain. • 

— C’est possible, dit Léopold. Ce qui ne l’empêche pas 
d’être à mes yeux un original fieffé. , un homme d’un 
rare entêtement, systématique jusqu’à la dureté, avec 
cela d’une imprudence coupable. 

— Comment cela, monsieur? demanda M. Guillaume. 

— Eli! parbleu, sa conduite envers ses deux fdles ne 
prouve-t-elle pas la plus grande extravagance ? 

— Je ne lui connais qu’une fille, monsieur, dit M. Guil- 
laume. 

— Vous êtes discret, reprit le vicomte. Mais c’estbien. 
Vous devez sans doute tenir ce langage ; vous avez vos 
raisons pour cela. 

— Je dois vous dire, monsieur le vicomte, que si j’é- . 
tais d’un rang élevé, je m’estimerais heureux... 

— D’épouser Uosalinde! s’écria le vicomte. 

— N’est-elle ni assez belle, ni assez riche, ni assez dis- 
tinguée ? 

— Elle est tout cela au suprême degré, reprit Léopold. 
J’ajouterai même , dussiez-vous me prendre pour un 
fat, que j’ai plus de chance que tout autre d’épouser 
M lle de Villefort et que, cependant, j’aimerais mieux me 
brûler la cervelle que de devenir son mari. 
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— Avez-vous des dettes, monsieur ? demanda Guil- 
laume. 

— Considérables, oui, monsieur; mon père aussi. 

— Désirez-vous les payer? Aspirez- vous aux joies et 
aux éblouissements d’une grande existence? 

— Oui, monsieur. 

— Et vous refuseriez ce mariage? 

— Quand je vous dis que je n’en veux à aucun prix. 

— La raison vraie? 

— Monsieur Guillaume, j’ai pour principe de n’accuser 
jamais une femme. 

— C’est très-beau, monsieur le vicomte, reprit Guil- 
laume. A l’époque où nous sommes, je crois que vous 
êtes le seul atteint de ce vertueux dédain des richesses. 

— Mais non , mais nort ; j’aspire beaucoup à la fortune, 
monsieur. 

— Alors, je ne comprends pas... 

— Monsieur Guillaume, reprit Léopold, je vous répète 
que je ne dis jamais de mal d’une femme. 

— Et vous avez raison , monsieur, surtout en ce qui 
concerne M llc de Villefort, qui a des qualités éminentes, 
des vertus... 

* — Le cheval de droite va prendre le galop, dit le 
vicomte. 

— Je le tiens, monsieur. Oui, des vertus qui s’allient 
à d’incomparables agréments, une loyauté de caractère, 
une pureté de sentiments... 

— Le cheval de gauche vient de butter, monsieur 
Guillaume. 
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— Je viens de le relever, monsieur... Femme de cœur 
et dont les principes religieux.. * 

— Ah ! monsieur Guillaume, vos chevaux ne filent 
plus du même pas. 

— Je les remets au même train , monsieur, vous 
voyez... On cite des actes d’une bonté admirable de 
M ,le Rosalinde... 

— Vraiment! un, entre autres ? 

— Oh! je crains de manquer de discrétion. 

— Dites toujours. Je prends sur moi la chose. 

— M lle de Villefort était encore au couvent, reprit 
M. Guillaume, lorsqu’un jeune homme charmant et 
très-bien né s’éprit d’elle ; il lui écrivit des lettres 
passionnées, et il poussa la folie jusqu’à vouloir l’en- 
lever. 

— Vraiment! dit le vicomte. Qu’arriva-t-il? 

* — Une trahison. Ce jeune fou devint bien coupable. 
Au lieu de se rendre digne de cette vertueuse jeune 
fille et de se résigner à attendre qu’elle eût le consente- 
ment des siens pour l’épouser, il changea tout à coup 
de sentiment, et s’adressant à une autre jeune personne 
dont la fortune égalait celle de M 1Ie Rosalinde, il l’attira 
hors du pensionnat et partit avec elle pour l’étrangei*. 
M lle de Villefort aimait... la pauvre enfant! Elle garda 
sur celte trahison un silence absolu, et elle pardonna. 
Est-ce beau, monsieur ? 

— Monsieur Guillaume, dit le vicomte étourdi du 
coup, rendez-moi les guides et touchez-moi la main. 
Vous êtes un brave homme. 
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On approchait de la ferme des Herbiers. Déjà on dis- 
tinguait les grandes lignes de peupliers qui bordaient 
les eaux, et, au loin, on pouvait reconnaître la toiture des 
pigeonniers au scintillement des rayons solaires sur les 
briques vernissées. Léopold était fort ému ; son compa- 
gnon de voyage le remarqua et lui dit d’un ton très- 
bienveillant : ' 

— Je ne doute pas, monsieur, que nous causions un 
grand plaisir à cette bonne famille chez laquelle nous 
allons. J’apporte des nouvelles d’un homme qu’elle vé- 
nère et qu’elle chérit. Mes lettres vont nous faire ac- 
cueillir avec enthousiasme. 

— Vous, je n’en doute pas, monsieur, dit Léopold. 
Quant à moi, on me regarde un peu de mauvais œil 
dans ce logis. Je vous expliquerai cela. 

— Eh bien, monsieur, reprit M. Guillaume, je crois 
que je vous porterai bonheur. Quelque chose me dit 
qu’on sera charmé de vous voir. 

— Dieu le veuille, monsieur ! Dieu est grand ! 

— Et surtout Dieu est bon, ajouta l’excellent Guil- 
laume. 

Le vicomte poussa ses chevaux sur la route de la 
ferme. 



« 
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XII 

LA CONFÉRENCE DANS LES BOIS. 

L’arrivée du phaéton- à la ferme des Herbiers fut tout 
un événement. Un petit bouvier courut «i un champ de 
trèfles qu’on fauchait, pourp révenir le fermier Bernard 
de l’arrivée de Monsieur. Le fermier crut à la visite de 
M. Talamon en personne; il se lutta de revenir et ne fut 
pas peu surpris de trouver dans la cour M. Guillaume 
qu’il n’avait jamais vu, et surtout M. de la Rocheferney 
qui faisait dételer ses chevaux. Une vive expression de 
contrariété parut sur le visage de Bernard. Léopold se 
hâta de lui présenter M. Guillaume, chargé des ordres 
de M. Talamon. 

— Quant à moi, ajouta-t-il, je suis ici pour avoir 
rendu service à monsieur que j’ai rencontré chez ma 
cousine à Vallombreuse. Je lui ai offert de l’amener, me 
rendant chez mon père ; il a accepté. Cette fois, mon- 
sieur Bernard, je viens à vous pour les affaires de votre 
propriétaire. 

Le fermier chassa le nuage qui rembrunissait sa 
bonne figure, et il salua amicalement les deux nouveaux 
venus. 

— Entrons à la ferme, dit-il ; nous n’y trouverons 
personne, ma famille est aux champs. 
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Ceci n’était pas du fout dans le plan du vicomte. 
M. Guillaume prit place au salon donnant sur le jardin, 
et remit à Bernard deux lettres, une venant de Paris, 
l’autre datée de Vallombreuse. 

— Ab! ah! dit-il en enlevant la première enveloppe 
de la lettre de femme, ceci est un souvenir adressé h ma 
niece par son amie de pension, M rae de Ronoy. On la lui 
remettra. 

— Monsieur, reprit Guillaume, j’ai des compliments à 
vous faire. Votre terre est superbe; nous causerons af- 
faires et agriculture. Je repars demain pour Paris. 

Le regard de Bernard interrogeait le vicomte et lui 
disait : 

— Et vous, monsieur, quand partez-vous? 

\ 

A quoi le vicomte répondit: 

— Mes chevaux ont fait vingt kilomètres par un 
chemin assez rude; je reprendrai ma voiture dans deux 
heures. 

Bernard salua. Ce dragon de la vertu était aussi poli 
que ferme et vigilant. 

— Messieurs, dit Bernard, vous me ferez l’honneur de 
partager mon déjeuner. Je regrette que ma famille ne 
soit pas ici. Elle déjeune à l’ombre du bois. 

— Eh! dit l’imprudent Guillaume, Userait charmant 
de s’asseoir aussi à cette table champêtre. 

Le vicomte prit l’air indifférent. 

— Le diplomate ruse, l’amoureux prend des contours, 
se dit en lui-même le fermier. 

— M. Talamon, ajouta Guillaume, sera charmé \Tap- 

9 
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prendre que M. de la Rocheferney aura reçu ici l'hospi- 
talité la plus agréable possible. 

— Messieurs, dit le fermier, des voyageurs ne se 
reposent bien que devant une table, commodément 
assis. 

— Non, non, reprit Guillaume en adressant à Bernard 
un regard d’intelligence que celui-ci ne comprit pas 
d’abord , rien de mieux qu’un divan de mousse et une 
nappe de verdure. 

— Un mot, monsieur, dit Bernard en se levant. Vous 
permettez, monsieur le vicomte ? 

— Je permets tout ce que vous voudrez, répondit 
celui-ci. Seulement, je vais vous mettre à votre aise et 
simplifier la question. 

— Parlez, monsieur, riposta Guillaume. 

— M. Bernard, reprit le vicomte en s’adressant à son 
compagnon de voyage, est l’homme le plus honnête que 
je connaisse. On a ordinairement des qualités; lui, a des 
vertus. Vous saurez donc, monsieur Guillaume, et je 
vous prie de le dire à M. Talamon, vous saurez que 
M. Bernard a chez lui, dans ce moment-ci, une nièce 
incomparable dont je suis éperdûment épris. 

— Vous, monsieur? dit Guillaume. 

— Moi-même. Vous comprenez donc que notre ver- 
tueux fermier, en sa qualité d’oncle, redoute énormé- 
ment que je puisse voir sa nièce et causer avec elle. 
C’est tout naturel; mais ce qui manque de justice, c’est 
de méconnaître mes intentions. Du jour où M lle Bernard 
voudra y consentir, elle sera la vicomtesse de la Roche- 
ferney. 
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— Ali î un mariage! rien de plus honorable et de plus 
légal, dit Guillaume. Qu’en dites-vous, monsieur Ber- 
nard ? 

— Je réponds à cela par deux mots, monsieur, dit le 
fermier. Ma nièce refuse de se marier. 

— Ali! ali! môme avec un excellent gentilhomme 
comme M. de la llochcferney ? 

— Elle ne fait aucune réserve, elle n’admet aucune 
exception, dit le fermier. 

— C’est une résolution bien sévère! reprit M. Guil- 
laume. 

— C’est comme cela, monsieur. Ma nièce est libre de 
son avenir; elle jouit d’une petite fortune; elle a pour 
famille ma famille, et eHe est possédée de la passion de 
la liberté. 

— Eh bien! soit, dit le vicomte pâle de dépit, soit. 
Que mademoiselle votre nièce refuse ma main et mon 
nom, c’est son droit ; mais qu’elle refuse de me croire 
un galant homme, et que vous-même, monsieur Ber- 
nard, vous refusiez toule confiance -à mes sentiments 
d’honneur, c’est injuste et intolérable à mes yeux. 

— Voulez-vous 'me prendre pour arbitre? demanda 
M. Guillaume en les fixant tous deux avec une surpre- 
nante autorité. 

— Volontiers, dit le fermier. Vous avez toule la 
confiance de M. Talamon, c’est un beau titre à mes 
yeux. 

— Et aux miens, dit le vicomte. J’accepte. 

— Je propose ceci. C’est un arbitrage formulé en deux 



Digitized by Google 




148 



MADEMOISELLE ROSAL1NDE 

mots. M. de la Rocheferney verra M lle Bernard et s’ex- 
pliquera avec elle en ma présence. 

— Moi absent? dit le fermier. 

— Oui, monsieur Bernard. Un oncle est gênant, fût-il 
un Cassandre, et vous n’ètes pas ce ridicule person- 
nage. 

— Soit, dit le fermier. Et où sera l’audience ? 

— En plein air, répondit Guillaume, sous la voûte des 
arbres, à l’écart. Allons déjeuner sur l’herbe. 

M. Bernard, suivi de deux valets portant des cor- 
beilles, précéda les deux voyageurs pour les annoncer 
à sa famille et pour donner des soins aux apprêts du 
déjeuner. 11 avait exactement désigné le lieu du ren- 
dez-vous. Léopold et M. Guillaume s’acheminèrent vers 
la lisière du bois, un quart d’heure après le départ de 
Bernard. La réunion devait avoir lieu à la fontaine, un 
site ravissant. Bernard vint à leur rencontre, et il les 
conduisit à un coin du bois de futaies; un vrai carre- 
four de parc, couvert de mousses et de genêts, ayant à 
droite, une belle eau qui jaillissait d’un rocher couvert 
de lierre, et au couchant un immense tapis de prairies. 
De grands chênes et des hêtres aux longues branches 
formaient l’hémicycle. C'eût été une halte digne d’une 
chasse royale. 

. M me Bernard était debout et fit quelques pas en 
avant pour saluer ses hôtes ; deux jeunes filles étaient 
assises sur un tronc d’arbre abattu ; le vicomte reconnut 
Rosemonde à sa fière tournure et Marguerite à son sou- 
rire amical. Rosemonde ne détourna pas la tète ; elle 
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tressait du jonc. Marguerite regardait les voyageurs avec 
un curieux étonnement. M me Bernard lit ses compliments 
à l’envoyé de M. Talamon, et lui dit en les désignant 
de la main : 

— Voici ma nièce, monsieur, et voici ma fille. 

♦Puis s’adressant à Léopold : 

— Vous connaissez Marguerite, monsieur le vicomte, 
ajouta- t-elle ; j’ai l'honneur de vous présenter ma 
nièce. 

Le vicomte salua. 11 était pâle, nerveux, mais maître 
de toute sa fermeté. Rosemonde g’était inclinée légè- 
rement sans bouger de place. M. Guillaume adressa à 
Marguerite des compliments de la part de M me Talamon 
et de sa fille ; puis, s’approchant de Rosemonde : 

— Mademoiselle, lui dit-il avec une émotion conte- 
nue, M. Bernard vous a déjà remis sans doute une lettre 
que j’ai apportée.pour vous et venant de votre amie de 
pension M me la comtesse de Ronoy. 

— Oui, monsieur, répondit Rosemonde. Agréez mes 
remercîm’ents. 

Cette voix douce et d’un accent si modulé retentit jus- 
qu’au fond du cœur de Léopold. 

Bernard arriva, annonçant que le couvert était mis et 
indiquant de la main une nappe blanche comme de la- 
neige, étendue sur le gazon. Chacun alla prendre place 
surl’herbe, selon les indications données par dame Cathe- 
rine, la femme de Bernard. Rosemonde se trouva pla- 
cée à l’angle opposé diagonalement à celui où se trouvait 
M. de la Rocheferney. Elle pouvait très-facilement évi- 
ter de croiser ses regards avec lui. 
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M. Guillaume fit tous les frais de la conversation, 
s’adressant toujours à Bernard ou à Catherine, qui 
répondaient non sans avoir Beaucoup de distractions. 
De temps en temps, Marguerite disait à demi-voix quel- 
ques mots à sa voisine Rosemonde, qui répondait briè- 
vement, mais sans embarras apparent. Ou eût dit, à la 
voir calme et sereine, que le compagnon de voyage de 
M. Bernard était un étranger sans importance et visitant 
le pays. \ 

M. Guillaume déjeuna de grand appétit. Le vicomte 
mangea fort peu, mais il accepta souvent du vin do 
Saulene très-vieux en bouteilles, et versé par la main 
de Bernard. Léopold, sans vouloir se griser, chose qui, 
du reste, lui était impossible dans ce moment-là, n’eût 
pas été fâché de se monter un peu la lôte. Dans une 
situation comme la sienne, je crois qu’une généreuse 
bouteille est d’un assez bon secours. Bacchus pris modé-, 
rément est un ami cordial, dit Horace. 

Le déjeuner ne fut pas d’une folle gaieté ^M. Guil- 
» lauine à lui tout seul en avait savouré les charmes, 
comme eût dit un épicurien de l’autre siècle. 

Quand tout le monde fut debout, Bernard alla causer 
un moment à l’écart avec Rosemonde. La jeune fille 
rougit et pâlit alternativement. Enfin, retrouvant la voix 

qui lui avait manqué un moment : 

■ 

— Monsieur, dit-elle, j’accepte; mais je regrette que 
vous ne soyez pas présent. 

— Vous pouvez avoir toute confiance en M. Guil- 
, laume, répondit Bernard. C’est l’ami de votre meilleur 
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ami, de votre cher tuteur. D’ailleurs, je serai’ à votre 
portée, et un mot de vous me suffira pour inter- 
venir. 

Alors on vit le vicomte suivre ML Guillaume, qui l’a- 
mena à cinquante pas de là, sous de beaux chênes 
touffus, au pied desquels se trouvaient quelques 
rochers sortant un peu du sol, comme des bornes 
plantées. 

— Voici des sièges tout trouvés, dit Guillaume, • 

Bernard arriva, tenant à son bras Rosemonde. 

— Mademoiselle, lui dit-il d’une voix calme, voici 
M. Guillaume qui demande à avoir l’honneur de cau- 
ser avec vous un moment. Vous permettrez aussi, je 
l’espère, à M. de la Roeheferney de prendre part à ce* 
entretien. 11 s’agit de quelques explications que ces 
messieurs tiennent beaucoup à vous donner, quelques 
explications qui pourront vous intéresser. M. Guillaume 
est un ami de M. Talamon, j’insiste sur ‘cela, mademoi- 
selle. 

Eu disant ces mots très-diplomatiques, le fermier 
invita sa nièce à s’asseoir sur un banc de r d’cher. 
M. Guillaume prit place à deux pas de cette belle enfant, 
qu’il caressait du regard. Le vicomte se tenait debout, 
un peu à distance. 

Bernard salua et s’éloigna; 

— Nous vous savons un gré infini, mademoiselle, dit 
l’ami de M. Talamon, de votre extrême obligeance. 
Nous n’abuserons pas de vos bontés, ajouta-t-il en 
souriant. M. le vicomte et moi avons le mérite de dire 
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brièvement ce que nous avons à dire. Je vous présente, 
mademoiselle, un homme des plus honorables, et qui 
est le proche parent et l’ami de M mc de Ronoy, votre 
amie de pension. 

— Comment se porte nia chère Charlotte? demanda 
Rosemonde, enchantée de trouver une échappée. 

— Parfaitement, mademoiselle. Elle vous écrit, et 
probablement sa lettre vous parle du but de la visite de 
M. de la Rocheferney? . 

— Voici sa lettre, répondit Rosemonde en la pré- 
sentant à M. Guillaume. Vous pouvez la lire tout haut, 
monsieur. 

La surprise des deux compagnons de voyage devint 
extrême ; tant de fermeté, tant de loyauté et de grâce 
les encliantaient et leur paraissaient dignes d’admi- 
ration. 

— Au fait, dit M. Guillaurpe, vous avez parfaitement 

raison, mademoiselle', cette lettre dira cent fois mieux 
que nous ce que nous avions à cœur de vous expli- 
quer. . • 

M.*Guillaume lut posément la lettre que voici : 



« Chère Rosemonde, 

» J’ai une grâce à vous demander, à vous qui êtes la 
plus belle âme que je connaisse... » 

— Ah! dit la nièce de Bernard en étendant la main 
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pour reprendre la lettre, il y a celap’ai lu rapidement. 
Ne continuez pas, monsieur. 

— Mademoiselle, dit Bernard, nous mettrons ce qui 
sera élogieux sur le compte d’une amitié qui se plaît 
à exagérer vos mérites, soyez tranquille. Je continue : 

a Cette grâce, c’est de recevoir avec bonté mon cou- 
sin et mon ami, Léopold de la Roclieferney, qui passera 
quelques instants à la ferme des Herbiers, il a de très- 
grands chagrins, et il m’a expliqué la cause de cette 
affliction réelle, profonde. Ma chère amie, il y a eu une 
trahison bien coupable dans ce qui concerne la conduite 
en apparence odieuse du vicomte. 11 a été victime d’une 
atroce rouerie; j’en ai la preuve. Écoutez les explica- 
tions qu’il vous donnera. Personne n’a le cœur plus 
loyal; personne, laissez-moi vous le dire, n’a pour vous 
des sentiments... » 

— Assez, monsieur, dit Hosemonde. Le reste est 
chose intime entre M me de Ronoy et moi. 

M. Guillaume rendit la lettre. Léopold sentait son 
cœur rafraîchi par les brises ineffables de l’espérance. 

— Alors, reprit M. Guillaume, c’est monsieur le 
vicomte qui continuera à donner des explications. 

— Elles sont bien simples, dit Léopold en se rap- 
prochant de deux pas et s’adressant à M. Guillaume. 11 
m’avait sufti de voir une seule fois une admirable jeune 
personne pour lui vouer une tendresse exaltée, éter- 
nelle. J’eus la hardiesse de lui écrire; elle reçut ma 
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première lettre, mais les autres furent toutes inter- 
ceptées; une autre main que la sienne répondit à mes 
lettres; je n’avais jamais vu l’écriture de celle que j’a- 
dorais; j’ignorais également qu’elle eût une sœur; j’eus 
la folie coupable de proposer un enlèvement; on refusa 
d’abord, on finit par accepter. Je me rendis au lieu dési- 
gné dans la nuit. Le départ cul lieu, et, arrivé à Genève, 
je reconnus que j’avais été dupe d’une trahison. J’étais 
parti avec une jeune fille voilée qui n’était autre qua 
la sœur de celle que j’avais cru enlever et à laquelle 
j’avais voué ma vie puisque je lui avais offert ma main, 
mon nom, mon existence entière jusqu’au dernier sou- 
pir. Voilà toute l’explication que j’avais à donner. Si 
on refuse de croire à- ce fait que j’affirme vrai sur 
l’honneur, si on ne répond à ma loyauté que par le 
dédain, ainsi qu’on l’a fait par le passé quand j’ai 
voulu me justifier par écrit, oli! alors, il ne nie reste 
plus qu’à en finir avec la vie... 

— Monsieur, dit Guillaume, le suicide n£ fut jamais 
qu’une preuve de faiblesse indigne d’un homme de 
cœur et d'une loyauté qui n’a rien à redouter. Je suis 
convaincu que, dès ce momènt-ci, on vous croit sur pa- 
role et qu’on regrette le dédain dont on vous a accablé. 
Mademoiselle, approuvez-vous ce que j’ai dit? 

— Oui, monsieur, dit Rosemonde en relevant la tête 
pour ne regarder que le ciel. Oui, mais ce que je re- 
fuse de croire, c’est à la pureté d’un sentiment qui 
n’avait pas rougi de me proposer un enlèvement, c’est-à- 
dire un acte révoltant et contre la pudeur. Eh ! monsieur 
Guillaume, de quel droit m’insulter ainsi, moi! moi, 
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qui ai en horreur tout ce qui n’est pas selon Dieu et 
l’honneur d’une femme? Oh! la grossièreté, l’insolente 
provocation au mal, le cynisme qui ose proposer une 
flétrissure... j.amais, jamais je ne puis les pardonner! 
Si la personne dont vous plaidez la cause ici, monsieur 
Guillaume, a été victime d’une perfidie, c’est Dieu qui a 
voulu cela pour la punir et me sauver. Maintenant, que 
lui reste-t-il à faire? Me poursuivre de son exalta- 
tion?... me troubler dans ma retraite?... me forcer à 
écouter des aveux que je n’ai point autorisés? Non, il y 
a mieux que cela. Si cette personne a du repentir dans 
le cœur, qu’elle accepte l’expiation; qu’elle évite de 
me voir, car elle ignore si je suis disposée à répondre 
à ses sentiments, si je consens à être aimée, si j’ai le 
cœur libre enfin. 

— Ah! s’écria Léopold, ce dernier mot est un coup 
de poignard, mademoiselle! 

— Vous êtes bien prompt à vous récrier, monsieur 
le vicomte, reprit tranquillement M. Guillaume; on 
voit que vous n’êtes pas habitué à souffrir. D’ailleurs, 
pourquoi mademoiselle ne vous demanderait-elle pas à 
son tour de quel droit vous voulez sonder son cœur? 
Eh! monsieur, l’amour vrai se soumet et attend. La 
passion impatiente et révoltée est une tyrannie insup- 
portable à certaines natures d’élite. 

Léopold s’approcha de Rosemonde et lui dit avec une 
dignité douce, mais très-prononcée : 

— Vous avez une sœur presque aussi belle que vous, 
mademoiselle, mais d’une méchanceté de cœur et d’une 
audace inouïes. Rachetez devant Dieu tout le mal que 
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peut faire voire sœur; croyez à la loyauté d’un homme 
qui vous adore et ne brisez pas sa vie. Ce n’est pas de la 
pitié que je demande, c’est de la justice. 

— Mon indignation était juste , monsieur, dit Rose- 
monde sans regarder le vicomte. 

— Oui , reprit-il, mais votre sévérité trop prolongée 
serait souverainement injuste. Si j’ai osé vous proposer 
un enlèvement, c’est que les réponses à mes lettres m’y 
provoquaient en quelque sorte. Ces lettres disaient que 
votre tuteur avait ordre de ne vous retirer du couvent 
que dans deux ans. 

— Ces lettres mentaient, dit Rosemonde indignée. 

— Elles n’étaient pas de vous, elles mentaient, je le 
sais, mais elles m’égaraient. 

— Ah! s’écria la fière jeune fille, quel rôle on m’a 
fait jouer ! Et l’Évangile ordonne de ne pas se venger! 

— Il ordonne même de pardonner, ajouta M. Guil- 
laume. 

Rosemonde pencha la tête et joignit les mains. Dans 
ce moment-là, un rayon de soleil fdtra à travers les 
branches, vint se poser sur cette belle enfant pensive, 
recueillie, et donner à sa magnifique chevelure ces re- 
flets d’or bruni d’une si vaporeuse transparence. A la 
voir ainsi, on feût prise pour un des anges du Titien 
méditant auprès du Sépulcre. 

Cet entretien était un préliminaire assez favorable 
pour M. de la Rochefemey; il permettait d’espérer 
d’heureux effets dans la suite. M. Guillaume crut de- 
voir en rester là pour cette fois. Il se leva , et Rosemonde 
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l'imita. L’ami de M. Talamon offrit le bras à la jeune 
tille, et tous deux s’acheminèrent à pas lents vers un sen- 
tier du bois. 

Léopold suivait, jouant du bout de sa canne élégante 
avec de grosses touffes de fleurs de genêts. Ongardaitle 
silence; chacun se livrait à sa rêverie. 11 arriva un mo- 
ment où un buisson accrocha la robe de Rosemonde. 
Léopold , marchant derrière elle, écarta le buisson, délivra 
le pan de la robe, et quand il relira sa main on vit 
quelques gouttes de sang. 

— Vous vous êtes blessé, monsieur? demanda Rose- 
monde avec une vivacité inattendue. 

• Léopold sourit en enveloppant sa main de son mou- 
choir de batiste. 

— Oh! oh! dit gaiement M. Guillaume, voilà mon- 
sieur le vicomte qui verse son sang pour vous, made- 
moiselle. 

Rosemonde jeta sur le vicomte un regard qui ress.em'- 
blait beaucoup à un remerciaient affectueux. Le vicomte 
s’approcha d’elle , attiré malgré lui, et, par un de ces 
hasards inexplicables, le bras 'droit de Rosemonde se 
trouva passé au bras gauche de M. fie la Rochelerney, 
M. Guillaume ayant assez maladroitement perdu sa po- 
sition de l’autre côté. La promenade continuait , au 
petit pas ; le silehce n’était interrompu que par de rares 
observations sur la douceur du temps ou la fraîcheur 
des feuillages. Un quatrième promeneur vint se mêler 
au groupe, c’était Bernard. Il n’était plus de trop; on 
avait clos la conférence. 
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Celle partie du bois appartenait au domaine des Her- 
biers; la grande route de Paris à Melun le bordait à 
droite. De l’autre côté du chemin se déroulaient des 
prairies, au delà desquelles on distinguait des clairières 
•et des futaies. Le paysage était sévère et charmant à la 
fois; les prairies, comme un immense tapis de velours 
vert , étaient sillonnées par des ruisseaux d’une eau 
claire et vive qui étincelait au soleil. Par intervalles s’éle- 
vaient au bord de l’eau de grandes touffes de. joncs à 
fleurs jaunes et de glaïeuls sauvages. 

Rosemonde et son cavalier avaient quitté le bois des 
Herbiers et avaient traversé la route pour voir de plus 
près les belles prairies. 

M. Guillaume et Bernard les suivaient de lojn sans les 
perdre de vue ,' mais ils étaient restés sous l’ombrage et 
et ils s’étaient assis un moment sur un petit talus de 
gazon. 

— Il faut, disait Bernard, que j’aie en vous une con- 
fiance bien illimitée, monsieur, pour consentir à ce tête- 
à-tête hors de la portée delà voix. Mais la lettre de 
M. Talamon est ma garantie. Je dois, à ce qu’il paraît, 
suivre vos ordres en tout au sujet de M lle Rosemonde. 
Diantre! M. Talamon vous estime à un degré... Savez- 
vous, monsieur, que je no connais personne à qui il 
donnât des pouvoirs si étendus? 

— Monsieur Bernard , répondit Guillaume , quand 
vous me connaîtrez mieux, voiis verrez que je ne suis 
pas iout à fait indigne des sentiments dont m’honore votre 
patron, qui est le mien aussi. 

La conversation continua sur ce chapitre et aboutit 
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nalurellement aux mérites de Rosemonde , dont M. Guil- 
laume se montrait grand admirateur. Il questionnait le 
fermier au sujet de cette jeune fille avec un intérêt 
mêlé d’attendrissement. Bernard répondait franchement 
à tout et ne tarissait pas en éloges ; Bernard avait pour 
sa nièce un attachement qui allait jusqu’à la véné- 
ration. 

Pendant qu’ils causaient dé la sorte , les deux beaux 
jeunes gens que nous aimons s’étaient placés sous le 
feuillage d’un magnifique peuplier au bord des fossés. 
Ils étaient debout, toujours au bras l’un de l’autre, et 
paraissaient causer avec animation, du moins Léopold, 
qui levait souvent la main vers l’horizon, ou plutôt vers 
le ciel. 

Muses des chastes amours, vous ne m’avez rien révélé 
de ce mystérieux entretien, à /noi, votre adorateur fer- 
vent encore, bien que ma jeunesse ne soit plus qu’un 
lointain souvenir. 

Que se disaient-ils de si enivrant, ces deux solitaires, 
n’ayant pour témoins que les feuillages et la brise mur- 
murante? qu’il devait être éloquent de poésie, lui! 
qu’elle devait être émue et charmante, elle! 



O quoties, et quse nobis Galatea locuta est ! 
l'artem aliquam, venti, divum referatis ad aures. 



Si quelque jeune fille, sous le charme d’un premier 
amour, me reproche cette citation latine, qu’elle se fasse 
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traduire ces vers virgiliens par sou fiancé ; elle ne me 
reprochera plus rien et nous resterons bons amis. 

Revenons à Rosemonde et à M. de.la Rocheferney cau- 
sant. toujours sous le grand peuplier de la route. 

Au bout d’un quart d’heure, plus longtemps peut- 
être, Rosemonde , se retournant vers le grand chemin, 
vit arriver du côté de Paris une chaise de poste assez 
lourde et d’une grossière apparence. 

— Voilà une vilaine voiture! dit-elle en se reculant 
instinctivement. 

— Elle est fort laide, efi effet, reprit Léopold ; mais 
peut-être contient-elle dè bonnes gens qui voyagent. 

— Je ne le crois pas, ajouta Rosemonde, fixant tou- 
jours ses beaux yeux d’un bleu céleste sur le sombre 
équipage. 

C’était une grosse beniine, v qui datait peut-être de 
1815, mais encore asséz roulante et tirée par deux vi- 
goureux chevaux pencherons. Le cocher était sans livrée. 
La voiture n’était chargée d’aucun bagage. 

Elle arriva, au trot, jusqu’au peuplier. Là, un homme, 
à large face rubiconde mit la tête à la portière, et, s’a- 
dressant à Léopold, il lui dit: 

— Sommes-nous, monsieur, près des Herbiers? 

Le cocher avait arrêté ses chevaux. > 

— Vous y êtes, monsieur, répondit Léopold. 

•Puis, il ajouta à voix basse : 

— J’ai vu cette tête-là quelque part. 

La portière s’ouvrit. Un homme de quarante ans en- 
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viron descendit de voilure. 11 était remarquable par «a 
carrure, ses favoris drus et noirs et la dureté de ses 
traits, bien que sa bouche grimaçât un franc sourire. 
Cet homme, d’une mise propre mais commune, s’appro- 
cha de Léopold et mit le chapeau à la main. 

— Monsieur, dit-il, le hasard me favorise singulière- 
ment. Je suis parti de Paris avec l’intention de me rendre 
à la maison de campagne de M. le comte de la Roche- 
ferney, et j’ai le bonheur de rencontrer ici à mi-chemin 
monsieur son fils, à qui j’ai affaire. 

— Affaire à moi, vous? dit Léopold en se mettant sur 
la défensive sans quitter le bras de Rosemonde, qui 
trefnblait. Expliquez-vous sur-le-champ. 

— Oui, monsieur le vicomte, reprit l’homme à la 
grosse tète ; auriez-vous la bonté de me dire si vous 
pouvez me remettre, à l’instant, la somme de quarante- 
sept mille cinq cent soixante et quinze francs en échange 
du dossier que voici? 

Et l’inconnu tira de sa poche un énorme portefeuille 
en cuir noir. 

— Misérable! s’écria le vicomte en levant la canne. 

— Vous voulez me couper la figure, monsieur ? dit le 
quidam en sortant de dessous son paletot un bâton 
noueux et court. 

Rosemonde avait pâli, mais, comprenant la nature du 
danger que courait le vicomte, elle reprit son énergie et 
dit à demi-voix à son cavalier: 

— De l'argent? cet homme sera p'ayé; je vais écrire à 
M. Talamon. 
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— Adorable enfant ! répondil le vicomte en lui ser- 
rant le bras, promettez-moi de rester calme et laissez- 
moi m’expliquer. 

— C’est une lettre de change acceptée par vous , re- 
prit l’homme de la loi, protestée, portant jugement dé- 
finitif et prise de corps... 

Rosemonde jeta un cri. Léopold leva le bras sur le 
brutal qui osait prononcer de si cruelles paroles : il allait 
frapper... il était hors de lui, furieux... lorsqu’il se sentit 
saisir par des mains vigoureuses qui lui étreignaient les 
coudes... Trois gardes de commerce étaient descendus 
fie la berline opposée, et, faisant un détour, ils s’étaient 
glissés tout le long du fossé sans que Léopold pût s f en 
•douter. 

Rosemonde appela au secours ; son cri fut entendu 
de Bernard et de M. Guillaume, mais malheureusement 
ils étaient à une assez grande distance. Léopold, vigou- 
reux et agile, se débattait avec une surprenante 
•énergie. 11 fallut céder ; il fut enlevé et porté ‘dans la 
berline qui tourna bride aussitôt. Mais Rosemonde, 
légère et la tête en délire, atteignit la voiture avant 
qu’elle partît, et tendant la main à Léopold : 

— Oh! s’écria-t-elle, comptez sur Dieu et sur 
moi! 

Cette main adorable, Léopold la baisa avec passion, 
et le plus joli gant du monde, frais et parfumé, resta 
en sa possession. 11 le porta à ses lèvres, et la voiture 
partit à fond de train, contenant trois gardes de com- 
merce fie la plus vigoureuse espèce et servant de 
•gardes du corps à M. de la Rocheferney. Le qua- 
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trième estatier avait grimpé sur le siège, à côté du 
coeher. • 

Deux minutes après, M. Guillaume et Bernard arri- 
vaient éperdus, haletants; ils soutenaient Rosemonde 
que ses forces abandonnaient. La berline, emportée par 
deux chevaux de l’enfer, disparaissait au loin dans des 
tourbillons de poussière. 

Bernard prit sa nièce dans ses bras et la porta jusqu’à 
la fontaine où se trouvaient M mo Bernard et sa fille. 
Rosemonde était d’une pâleur mortelle, on redoutait 
une crise nerveuse; on ne chercha pas à l’interroger. 
Un chariot de la ferme était là. La famille de M. Bernard 
revint en toute hâte aux Herbiers, ramenant auss 
M. Guillaume, dont l’émotion était violente et qui se 
perdait en conjectures sur cet événement. 

— Rassurez-vous, lui dit Bernard. C’est un accident 

qu’on pouvait prévoir. J’ai deviné. M. le vicomte, cette 
fois-ci, est enlevé... par un créancier de mauvaise 
humeur. . , 

M.. Guillaume sourit et reprit son calme habituel. 

— Monsieur Bernard, dit-il, vous m’avez fa iidu 
bien. De l’argent? il ne s’agit que d’argent?... Mais 
parlons à notre chère nièce, mon bon monsieur Ber- 
nard. 

Le chariot, au bout d’un quart d’heure, entrait dans 
la cour de la ferme des Herbiers. On transporta Rose- 
monde dans son appartement. Catherine et Marguerite 
avaient les larmes aux yeux; elles donnèrent les soins 
es plus tendres à celle qu’elles aimaient comme une 
tille et comme une sœur. 
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— Nous avons à causer, dit M. Guillaume à Bernard 
le fermier. • 



ÉPILOGUE. 



Une heure environ après cet événement, Rose- 
monde se trouva dans un état plus calme. M. Guillaume 
lui fit demander la permission de la voir, et il eut avec 
elle une conversation tête à tête. La jeune fille lui 
raconta en peu de mots comment avait eu lieu la scène 
violente qui avait été suivie d’un enlèvement si inat- 
tendu. Ses pleurs avaient coulé, et c’était pour elle 
un soulagement qui la sauva d’une erise dange- 
reuse. 

— Mademoiselle, lui dit M. Guillaume, il est des 
accidents fortuits qui déroutent tous les plans. Nous 
venions de signer un charmant traité de paix; nous, 
étions trop heureux, grâce h la bonté, à la générosité de 
votre cœur. Un nuage est venu, mais il sf^élèvera un bon 
vent qui emportera ce nuage. La fortune de M. de la 
Rochefemey est compromise sérieusement; il a fait des 
folies, il les expie; il n’en fera plus, j’en suis certain. 
Il vendra une partie de ses biens, et s’il veut accepter 
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mes services, je chercherai à lui conserver un patri- 
moine suffisant pour vivre dans l’indépendance et dans 
le bonheur. « 

— Oui, dit Rosemonde, vous avec raison, monsieur. 
Mais être arrêté et jeté dans une prison comme un 
criminel 1 Oh I monsieur Guillaume, c’est affreux! 

— La prison de la dette ne déshonore pas, reprit 
Guillaume. ' * 

— N’est-ce pas toujours la prison, monsieur? quel 
horrible supplice ! 

— Sans doute, dit l’ami de M.^ Talamon; mais 
cette réclusion sera de courte durée, on payera les 
dettes. 

— Quand ? demanda Rosemonde avec vivacité. 

— Eh ! quand on aura vendu des terres, des 
fermes. 

— Mais quand âura-t-on vendu? répéta la charmante 
jeune fille en rougissant d’impatience. 

— Mon Dieu! dit à dessein cet impitoyable Guil- 
laume, quand on aura trouvé des acquéreurs et rempli 
toutes les formalités judiciaires... 

— Mon Dieu, mon Dieu! s’écria Rosemonde, cela 
peut durer trois semaines. 

— Dites six mois, un an, mademoiselle. 

Rosemonde se leva pâle, frémissante; elle courut à 

une petite table sur laquelle se trouvait un bureau 
portatif et contenant tout ce qui était nécessaire pour 
écrire. Elle traça rapidement quelques lignes; elle data 
et signa sa lettre, puis elle la présenta ouverte à 
M. Guillaume. 
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— Monsieur, dit-elle avec fierté, j’ai ma dot... Oh! 
j’ai une dot, monsieur! Mon père ne m’a pas tout à fait 
abandonnée... Soixante mille francs pour une paysanne 
comme moi, c’est trop!... 

M. Guillaume jeta un cri. Ce reproche lui avait été 
droit au cœur. 

— Vous abandonner ! reprit-il. Ah ! mademoiselle, 
je sais, moi, que monsieur votre père vous aime à 
l’adoration. 

— Laissons cela, dit Rosemonde, dont les yeux bril- 
laient de larmes; voici ma lettre pour mon tuteur. Je 
renonce à tout. ..‘je suis bien maîtresse de ma dot, j’es- 
père, puisqu’on me l’a donnée. Vite, vite, monsieur, 
partez pour Paris, je vous en supplie; je vous le 
demande à genoux, s’il le faut. Qu’on paye cette hor- 
rible lettre de change et qu’on rende la liberté à 
celui... 

— A celui qui vous aime, dit Guillaume. Je pars, 
mademoiselle. Mais avant tout, je vous demande une 
grâce, un très-grand honneur : permetlez-moi de vous 
baiser les mains. 

M. Guillaume s’inclina sur les belles mains blanches 
et fines qu’on lui tendit, et il les porta à ses lèvres avec 
un respect, un attendrissement qui surprirent et ému- 
rent beaucoup la niece de bernard. 

Une heure après, il était en route pour Paris. 
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DEUXIEME PARTIE. 



I 

LA MAISON DE ROSALINDK. 

Au nombre de ces charmants hôtels que l’art mo- 
derne élève avec tant d’enthousiasme sur le terrain des 
Champs-Élysées, il en est un, situé entre cour et jardin, 
qui parait s’abriter avec intention derrière de grands 
massifs de verdure, et que la foule ne peut admirer que 
par accident, quand la grille, tapissée de verveines et 
de feuilles d’un lierre tendre, reste un moment entr- 
ouverte. 

Cette maison de plaisance , bâtie depuis deux ans à 
peine , a toutes les délicatesses extérieures d’un bijou 
ciselé. On dirait une de ces villas construites pour quel- 
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que jeune femme de la famille impériale sous les Anlo- 
nins, alors que les environs de Rome étaient désertés 
pour les pentes du rivage de Naples, alors que l’art 
fantaisiste remplaçait déjà l'art archaïque. Les frises de 
la maison sont ornées de statues et de vases; des co- 
lonnes en dethi-relief épanouissent leurs gerbes de 
marbre sous les corniches, et un beau pavé de mosaïque 
borde et encadre le bâtiment. Le jardin est une vaste 
corbeille de fleurs ombragée par de grands arbres dont 
on a respecté la verdure luxuriante. Le gazon y est 
d’une fraîcheur perpétuelle, grâce à une eau vive qui 
sort d’un jet abondant et va s’épandre en pluie autour 
d’une vasque de granit. 

En été, le silence et l’ombre entourent la maison; en 
hiver, le soleil vient la réchauffer de ses rayons d’or et 
sourire aux glaces de ses fenêtres. 

C’est une ravissante habitation , ■■ ayant pas de voisi- 
nes indiscrètes qui la surveillent de l’œil, puisque des 
arbres verts toute l’année et d’immenses grillages de 
feuilles persistantes l’abritent de droite et de gauche, 
voilant les murs du jardin comme pour donner à la mai- 
son l’illusion d’une forêt sans limites. 

Au nord de la villa est la cour, dont l’entrée donne 
sur une de ces rues encore indéterminées et où per- 
sonne ne passe dans un but d’affaires. Habiter une pa- 
reille maison est un bonheur qui paraît irréalisable à la 
foule, puisqu’il ne peut être réalisé que par une de ces 
rares, très-rares individualités à qui la fortune a ouvert 
ses mines d’or. En voyant cette douce et élégante de- 
meure, on comprend comment il est possible, pour 
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quelques années, d’oublier qu’il y a sur la terre des bois, 
des vallées, des lacs et des montagnes; oja comprend 
que, dans ce petit Éden, l’àme et l’imagination peuvent 
se résigner à la vie claustrale , sans désirer même une 
échappée de vue sur de lointains horizons. 

Dans la matinée .d’une journée de septembre, un 
homme d’une trentaine d’années et d’une mise fort 
élégante, descendait de voiture en face de la porte co- 
chère de la rue, et demandait au concierge à être intro- 
duit auprès de la maîtresse de la maison. 

• — Monsieur, répondait le concierge , il est à peine 
midi... 

— Sonnez le timbre-, reprenait l’inconnu.- On m’at- 
tend. 

Le timbre sonna. Un domestique en livrée parut sur 
le perron de l’hôtel. L’étranger lui dit : 

— Annoncez le marquis de Malatesla. 

Et il entra à la suite du valet, qui le pria d’attendre 
dans un salon du rez-de-chaussée. 

Cinq minutes après, ce domestique revint 1 , il invita 
M. le marquis à se rendre dans le jardin, où il rencon- 
trerait mademoiselle. 

M. de Malatesta arrivait donc chez M Ile de Villefort à 
l’heure désignée et pour affaire importante. 

Il passa du salon au jardin, dont la richesse et le bon 
goût le charmèrent. Jamais flore plus variée et mieux 
. choisie. Pour composer un pareil jardin, il fallait être 
un grand artiste et un horticulteur des plus distingués. . 
Rosalinde n’avait eu qu’à faire un appel à ses goûts et 
à son intelligence. 

10 
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Le marquis se dirigea vers un massif, où il était pres- 
que sûr de, rencontrer la maîtresse du logis. Au pied 
d’un arbre magnifique, il vit en effet une femme assise 
dans ua fauteuil de jardin, dans l’attitude du repos le 
plus complet. Elle paraissait sommeiller, tenant de la 
main droite un grand éventail fermé et, de l’autre main, 
un livre renversé sur ses genoux. M. de Malalesta s’ap- 
procha avec précaution. 11 se trouva vis-à-vis d’une 
Allemande du plus beau blond et de la plus ample 
tournure. Comme il s’inclinait en murmurant quelques 
paroles, la dormeuse, surprise, effrayée, déploya le bras 
drdit avec vigueur et M. de Malatesta se sentit atteint 
en plein. visage du plus robuste coup d’éventail qui 
jamais ait souffleté un impertinent. 

— Eh! s’écria-t-il, autant vaut, madame la baronne, 
qu’au lieu d’un éventail vous n’ayez pas dans la main 
un manche à balai! 

M me la baronne Plock, que nous connaissons déjà, la 
tante Plock, se pâmait de crier des mots tudesques 
d’une énergie à désespérer un linguiste de première 
force. 

A ces cris germaniques , accourut la plus belle fille 
du monde, Rosalinde, riant aux éclats et devinant la 
scène qui venait d’avoir lieu. En deux mots allemands 
elle fut mise au fait de l’aventure, et, se tournant alors 
vers M. de Malatesta, elle lui dit avec cette finesse in- 
comparable que nous lui connaissons : 

— Ma tante vous fait toutes ses excuses, monsieur le 
marquis. Éveillée au murmure de votre parole, elle a 
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eu peur ; elle a cru a un frelon qui venait lui mordre 
la joue. 

— Mille grâces pour la comparaison, dit le marquis 
en riant, le frelon eût, en effet, difficilement choisi plus 
de fraîcheur et de plus riches couleurs. 

Rosalinde traduisit immédiatement à sa tante la re- 
marque du marquis. La baronne, déjà très-rose, rougit 
jusqu’au ton de la pivoine et s’inclina en souriant : elle 
était excessivement flattée du compliment. 

— Vous voyez que ma tante est fort aimable, reprit 
Rosalinde; seulement, elle a un défaut. Après déjeuner, 
quand elle sommeille, elle devient très-dangereuse à 
approcher; nous procédons par des-signaux. Elle n’en- 
tend pas un mot de français, ce qui ne l’empêche pas 
d’être fort spirituelle, même pour ceux qui ne savent 
pas l’allemand. L’esprit de ma tante est dans lé gest#; 
elle a des silences d’une éloquence incomparable. 

— Si vous lui appreniez un peu le français, mademoi- 
selle? ajouta le marquis. 

— Je m’en garderais bien, dit Rosalinde. J’ai l’avan- 
tage de me perfectionner dans la langue allemande en 
traduisant tout ce qu’elle dit, c’est un moyen de conti- 
nuer mes études; je fais des versions sans m’en douter. 
Tante Plock, ajouta-t-elle, est ma meilleure amie, mon- 
sieur le marquis; elle est ma tutrice, elle veille sur moi 
avec la vigilance du cœur. 

— Mais, dans tous les cas, mademoiselle, madame 
votre tante ne peut pas surveiller avec beaucoup d’at- 
tention ce qu’on pourrait vous dire en bon français... 
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— C’est ce qui vous trompe, monsieur. 

— Comment, mademoiselle? . 

— Comment? est-ce que je ne lui traduis pas mot pour 
mol en allemand tout ce qu’on me dit en langue fran- 
çaise ? Alors ce n’est plus une version, c’est un thème 
que je fais, monsieur; toujours la continuation de mes 
études classiques.. 

— Oh ! c’est charmant, en effet, dit le marquis en 
appuyant son mouchoir*-de batiste sur son nez un peu 
malade encore du coup d’éventail. 

— Mais, monsieur, reprit Rosalinde, veuillez vous 
asseoir. Vous venez pour me parler d’une affaire... 

— Pour vous rendre compte de ce qui a été fait, dit 
le marquis.- 

- — Grand Dieu! s’écria Rosalinde, le regard brjllant 
dtinejdie étrange; il se pourrait! déjà, tout a réussi! 

— C’est fait! dit le marquis en riant aux éclats. Pris! 
enlevé ! 

— Embastillé? s’écria Rosalinde. 

— Embastillé ! 

— Ah ! marquis, la belle aventure ! Comptez-moi cela 

au plus vite. Quelle reconnaissance envers vous! parlez, 
monsieur le marquis. / 

On prit des sièges auprès de la baronne, qui suivait 
du regard les deux interlocuteurs et cherchait ’ à les de- 
viner, se tournant mécaniquement à droite et à gauche, 
selon que l’un ou l’autre parlait. 

— Ma chère tante, lui dit la douce Rosalinde, je vous 
tiendrai àu courant de tout ce que monsieur le marquis 
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me contera. Soyez tranquille et calmez vos émotions 
trop orageuses ; dormez un peu, cela rafraîchit. 

La tante Plock, d’une nature très-docile, ne tarda 
pas à suivre le conseil de sa nièce. Ses yeux s’appesan- 
tirent et se fermèrent. Elle se prit à dormir avec une 
placidité allemande qui témoignait autant d’un bon ca- 
ractère que d’une santé excellente. 

— La voilà partie, dit ltosalinde. Voyons, monsieur le 
marquis. Notre paladin a été enlevé par les enchanteurs, 
aux environs de son manoir? 

— On n’enlève personne sur ses propriétés, reprit 
Malatesta. La police seule a le droit de violer le domi- 
cile, et nous procédons autrement, nous, le Code de 
commerce à la main. La lettre de change protcstée em- 
portait jugement et prise de corps: vous avez désiré, 
belle Rosalinde, que ce chiffon de papier, valant qua- 
rante-sept mille cinq cent soixante-quinze francs, fût 
acheté par un tiers. C’est ce qui a été fait. Ce tiers por- 
teur, par moi choisi, a versé les fonds au créancier titu- 
. laire, lequol lui a remis sa créance en échange. Nous 
devons donc quarante-sept mille cinq cent soixante- 
quinze francs àM. Lelièvre... 

— Et nous les lui payerons, répondit Rosalinde. 

— Fort bien ; il n’en doute pas. 

Flanqué de trois gardes de commerce, M. Lelièvre 
monta dans une voiture de poste. Il devait se rendre aux 
environs de l’habitation du comte de la Rocheferney ; 
car ce tendre père attendait la visite de monsieur son 
fils. On devait guetter au passage ce charmant vicomte 

10 . 
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et l’enlever avec tous les égards dus à son rang ; mais il 
était présumable que le beau Léandre ne passerait pas 
dans le voisinage des Herbiers sans chercher, malgré le 
fermier Bernard, à se mirer un moment dans les yeux 
bleu céleste de cette nièce incomparable qu’on a donnée 
depuis peu à M. Bernard. M. Lelièvre avait scs instruc- 
tions, et M. Lelièvre est le plus lin et le plus intrépide 
des chargés d’affaires qui soient au monde. Le plan était 
donc tout tracé, un plan stratégique admirable. 

— Gela est vrai, ditRosalinde. 

— Parbleu! reprit le marquis, il était de vous, made- 
moiselle ! 

— Allez toujours. 

— On a bien raison de dire, reprit M. de Malatesta, 
que la Providence favorise toujours la justice. Ce jour- 
là, la justice était personnifiée dans l’auguste M. Lelièvre, 
aux larges épaules, aux mains nerveuses, aux noirs fa- 
voris. Thémis, au lieu d’une balance d’or et d’un glaive, 
portait un dossier en règle et un gourdin noueux. La 
voiture arrive à la hauteur des Herbiers. M. Lelièvre 
avait l’œil sur les abords de la route; il fouillait du re- 
gard les bois charmants qui longent le chemin. Tout à 
coup, sous un magnifique peuplier, au bord d’un fossé, 
notre chargé d’affaires aperçoit et reconnaît... Dieux 
immortels! quel tableau! il a devant lui le spectacle ra- 
vissant d’un jeune homme, d’une élégante tournure, 
causant bras dessus, bras dessous, à l’ombre, avec une 
incomparable Amaryllis. 

— Est-il possible! s’écria Rosalinde, dont les yeux je- 
taient des feux de diamants. 
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— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, ma- 
. demoiselle. Le ciel protège la Justice. Alors, que fait 
M. Lelièvre? Il prend un air débonnaire , fait arrêter la 
voiture, met la tête à la portière, adresse une question 
quelconque à l’amoureux berger. Ses trois compagnons 
de voyage se glissent hors du carrosse par la portière 
opposée. M. Lelièvre descend à son tour, calme, sou- 
riant, presque olympien, comme-la Justice; il s’adresse 
au plus heureux des amants, et, lui présentant un dos- 
sier, il l’invite à lui remettre en échange une petite 
somme de quarante-sept mille cinq cent soixante-quinze 
francs. Un tri part, une canne est levée... mais avant 
qu’elle retombe sur la joue de ce bon M. Lelièvre, 
monsieur le vicomte est soulevé de terre par trois génies 
sortant du fossé et qui l’emportent dans le carrosse. O 
dieux et déesses! comment dépeindre le désespoir d’A- 
maryllis! Elle court à la voiture, jette des cris, tend les 
mains. L’amoureux captif a encore le temps (ces amou- 
reux sont toujours adroits) de baiser une des belles mains 
étendues vers lui et un gant ravissant reste entre ses 
doigts. Gage d’amour, 51. Lelièvre vous vit pressé mille 
fois sur les lèvres de son prisonnier ! La voilure part au 
galop; Amaryllis va se pûmer sur la route... Mais ses 
cris ont été entendus. Deux hommes , sortant du bois, 
accourent à elle et l’emportent dans la direction de la 
ferme, lîn de ces hommes de bien était Bernard; M. Le- 
lièvre croit l’avoir reconnu. 

— Après, après, monsieur? dit Rosalinde avec une 
avidité terrible. 

— Après ?... ceci est moins poétique. Le prisonnier. 
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fier, dédaigneux, n’adresse pas un mot à ses ravisseurs; 
il les écrase d’un, regard foudroyant. 11 les eût tués 
raides si ses yeux eussent été des pistolets. Puis, se tour- 
nant vers la portière, il contemple la campagne fuyant 
autour du carrosse. Enfin, on arrive à Paris; on traverse 
la ville vers cinq heures du soir ; même silence dans la 
voiture : un eût dit le Masque de fer conduit au fort de 
Pignerol. On arrive rue de Clicliy ; on grimpe lestement 
la pente, et on s’arrête devant cette iionnête et robuste 
porte de chêne d’un bâtiment très-moral et utile, que 
bien des amoureux en France ont visité pour leur plus 
grand bien. Là, on s’attendait à une scène, pas du tout. 
M. Lelièvre proposa son bras au prisonnier, qui le refusa 
gaiement et qui franchit le seuil du guichet avec une 
intrépidité digne de tout éloge. On se rendit au greffe 
pour faire enregistrer monsieur le vicomte. L’opération 
étant faite, M. Lelièvre salua très- respectueusement son 
compagnon de route, et lui offrit même, ses services 
avant de le quitter. 

— Monsieur, répondit le noble enfant dela.dette, vous 

m’offrez vos services? Eh bien, j’accepte. Allez dire de 

* 

ma part à celui qui a acheté ma lettre de change pour 
me faire écrouer, qu’il est un lâche et que je le tuerai. 

Sur ce, monsieur le vicomte tourna les talons et suivit 
le directeur de l’établissement, qui voulut le conduire 
lui-même à l’appartement qui lui était réservé. M. Le- 
lièvre sortit de la maison, la conscience tranquille, le 
cœur satisfait et le front triomphant. 

Il se hâta d’accourir chez moi hier au soir, sur les dix 
heures, pour me rendre compte de l’expédition. Car 
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c’esl hier au soir, samedi, mademoiselle, que le paladin 
qui vous intéresse a été incarcéré pour expier son crime 
de haute trahison envers la plus noble et la plus belle 
dame du monde. Je n’ai pas perdu de temps, comme 
vous le voyez.Vous teniez à être informée sans le moindre 
retard ; votre impatience était si grande, si naturelle... 

— Merci ! merci! dit Rosalinde en se levant. 

Elle souriait , mais d’un rire équivoque. Ses beaux 
yeux, ordinairement si- limpides, paraissaient troublés, 
et il y avait comme un nuage autour de ce front dont la 
pureté n’avait rien d’égal dans les moments de séré- 
nité. Soucieuse, le regard érrant sur le sol comme si elle 
hésitait sur un parti à prendre, elle s’avança seule sous 
les grands ombrages, se promenant lentement, et oubliant 
presque ce bon M. le marquis de Malatesta qu’elle lais- 
sait dans un tête-à-tête dangereux avec la tante Plock, 
dormant l’éventail à la main. 

Un domestique de la maison's’avança vers le massif 
de verdure où se trouvait mademoiselle, et il vint lui 
annoncer que la voiture de M. Talamon entrait dans la 
cour. Rosalinde pâlit. Cependant, sans hésiter, elle se 
dirigea vers la maison en faisant prévenir M. de Mala- 
lesta de ne pas quitter le jardin. 
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I.K PETIT SALON BLET. 

M. Talamon entrait au salon du rez-de-eliaussée par 
la porte donnant sur l’antichambre, au moment où 
M llc de Villefort entrait par la porte à glaces donnant 
sur le jardin. On eût dit une entrevue dont l’étiquette 
aurait été réglée d’avance par des conventions diploma- 
tiques V Louis XIV et Philippe IV àl’île des Faisans. 

Seulement, le cérémonial se borna à deux saluts 
échangés. 

— Eh! mademoiselle, dit assez gaiement le tuteur, 
comme tout est beau ici! quel goût parfait ! quelle in- 
telligence et quelle distinction ont présidé à l’établisse- 
ment de cette habitation ! Vous avez dû vous donner 
beaucoup de peine pour guider vos artistes et vos ou- 
vriers, mademoiselle? 

— Mais non, dit Rosalinde. J’ai voulu, voilà tout. 

— Peste! ce que femme veut... le proverbe dit vrai. 

— Mon tuteur a-t-il pris du thé? demanda Rosa- 
linde.. 

— J’en prendrai volontiers. 
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— Passons dans le salon bleu, ajouta Rosalinde. 

— Ah ! il y a un salon bleu? 

— Oui, pour les amis véritables. 

— Merci, mademoiselle. Ceci vaut bien que je vous 
baise la main. 

— La voilà, monsieur. Passons au salon bleu. 

— Avez-vous un salon jaune ou vert pour vos enne- 
mis, mademoiselle ? demanda M. Talamon en l’amenant 
devant une table à thé, dans le plus joli salon possible, 
tapissé de lainpasbleu de ciel à baguettes d’or et ayant 
des Watteau pour dessus de porte. 

— J’ai les grands appartements pour les indifférents, 
monsieur; quant aux ennemis, je ne m’en connais pas' 
encore, ajouta M u e de Villefort. 

— Oli ! cela viendra, rassurez-vous, reprit M. Tala- 
mon. Vous êtes belle, charmante et riche ; vous com- 
mencez à avoir des succès superbes... Les petites ini- 
mitiés vont éclore, roses et fraîches, mais épineuses. Je 
vous dis cela en bon tuteur. 

— Eh bien, dit Rosalinde, nous les émonderons se- 
lon l’occasion, ces belles fleurs piquantes. 

— Bravo, mademoiselle ! Or oà , savez-vous ce qui 
m’amène? 

— Pas encore. 

— Une grosse affaire... Oui, je viens vous parler d’une 
affaire d’intérêt... Cela vous étonne? 

— Un peu, dit Rosalinde qui ne devinait rien encore. 
Ai-je besoin de m’occuper d’affaires? Mais, voyons. 
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*— 11 s’agit d’une acquisition, reprit le banquier; il 
s’agit aussi d’une belle et bonne action digne de vous. 

Je suis informé que d’ici à huit jours des biens ruraux, 

« 

valant au moins sept cent mille francs , seront vendus 
par expropriation forcée, et seront vendus au rabais par 
conséquent. C’est vous dire que le propriétaire de ces 
biens ne retirera pas la moitié de leur valeur. 

— Eli bien, dit Rosalinde, vous voulez que je spécule 
sur le malheur? 

— Non, mademoiselle ; je vous propose, au contraire, 
de jouer le rôle de petite providence et de sauver quel- 
qu’un de la ruine. 

— En achetant ces biens ? 

— Précisément,* en les achetant au prix de leur esti- 
mation réelle. 

— J’ai peu de goût pour l’agriculture. 

— Vous en avez pour les belles actions. En outre, 
savez-vous ce que vous ferez en achetant ces biens? 

« 

— Non. Voyons un peu jusqu’où je pousserai la 
vertu? 

— Vous délivrerez un honnête homme de la prison. 
— Je ne comprends pas, dit en souriant Rosalinde. 
On emprisonne donc l’honnêteté, en France ? 

— On emprisonne un homme ayant des dettes ; ne 
discutons pas sur la question de la dette dans ses rap- 
ports avec l’Ironnêteté. Voulez-vous d’une affaire qui, à 
la fois, sera un excellent placement de capitaux et qu 
rendra à la liberté un homme distingué, loyal, très-bien 
placé dansie monde? 
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— Je ne sais pourquoi, dit la jeune fille, qui rougis- 
sait de surprise et de colère, je ne sais vraiment pas 
pourquoi vous vous privez vous-rîième, monsieur, du 
mérite de cette bonne action? Ai -je des capitaux, 
moi ? 

— J’ai à votre disposition beaucoup de fonds. Mon- 
sieur votre père vous ouvre un crédit énorme ; de plus, 
il me recommande souvent, dans ses lettres, de saisir 
l’occasion de vous constituerune fortune en biens fonds. 

— Je ne veux pas devenir propriétaire, monsieur. On 
déteste trop les propriétaires dans ce moment-ci, et 
puis, on ne sait pas, une révolution... 

— Alors, mademoiselle, bornons-nous à une action 
généreuse : autorisez-moi à prélever cinquante mille 
francs sur voire crédit pour payer une dette et ouvrir la 
porte d’une prison... 

— A qui, monsieur? 

— A un homme qui vous intéresse très-vivement et 
dont vous voulez porter le nom et le titre. Mademoiselle, 
M. le vicomte de la Rocheferney est écroué à la prison 
de la dette. 11 vous aime; rappelez-vous Genève; vous 
avez accepté sa main en réparation. Je vais même plus 
loin : vous l’aimez, puisque vous l’avez suivi , puisqu’il 
vous a enlevée de votre consentement ; vous l’épouserez. 
Il faut qu’il sorte de prison avant vingt-quatre heures. 
Je n’ai pas voulu vous enlever le mérite de cet acte de 
parfaite convenance et de dévouement. Il vous donnera 
un titre de plus à l’affection de votre mari. 

Le silence succéda à cette proposition très-inattendue 

11 
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et qui venait de donner à Rosalinde un éblouissement * 
comme si un éclair avait tout à coup sillonné le ciel. 
Elle penchait la tète et paraissait réfléchir très-sérieu- 
sement. M. Talamon continua à prendre du thé avec le 
plus grand calme, en apparence du moins. Rosalinde 
cherchait à démêler dans le brouillard de ses pensées 
le vrai sens de la visite de son tuteur. Ignorait-il la 
cause de l’arrestation du vicomte et venait-il, en homme 
vertueux, proposer une bonne action à sa pupille? 
Croyait-il à un amour réciproque et à un ipariage 
désiré de part et d’autre? Ou bien, M. Talamon venait- 
il chez elle pour découvrir la main cachée qui avait 
ouvert au vicomte la porte d’une prison ? Creusait-il 
un piège? Rosalinde se. décida à ruser de son 
côté. 

— Monsieur, dit-elle, je suis vraiment très-affligé# 
^e ce que vous venez de m’apprendre. Que j’aime ou 
non M. de la Rocheferney, que je doive ou non deve- 
nir sa femme, c’est une question à part. Mais il ma 
semble qu’en votre qualité de tuteur, vous manquez du 
prudence, permettez-moi de vous le dire. M. le vicomte 
est en prison pour dettes; donc, sa conduite peut don- 
ner des craintes pour l’avenir. Me proposer de racheter 
mon mari est très-généreux, très-chevaleresque ; mais 
c’est m’expose'rà contracter une obligation solennelle 
de devenir la femme d’un homme qui peut-être n’est 
qu’un dissipateur sans espoir de retour à une conduite 
meilleure. On n’est pas déshonoré pour avoir passé un 
certain temps en prison sous la clef de créanciers, d’usu- 
riers; profitons de la circonstance; laissons un peu 
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M. le vicomte réfléchir au dangef d’une vie trop dissi- 
pée et prenons nos informations sur lui, plus sérieuse- 
ment. S’il est digne de nous, après notrè examen, nous 
agirons dans le sens que vous m’avez indiqué. Si M. le 
vicomte n’est réellement pas digne de notre choix, eh 
bien, nous renoncerons à lui... 11 m’en coûtera, sans 
doute, mais enfin il n’est pas de chagrin de cœur éter- 
nel, dit-on, quand on a vingt ans. 

— Vous me parlez bien sérieusement, mademoiselle? 
demanda M. Talamon. 

— Je vous parle avec prudence, je crois, mon- 
sieur! 

— Vous ne tenez pas à ce que le vicomte de la 
Rocheferney sorte immédiatement de la prison pour 
dette, lui que vous voulez épouser, lui que vous avez 
suivi à l’étranger? 

— Lui, qui m’a enlevée du couvent , monsieur!.* 
disons les faits tels qu’ils sont. 

— Lui qui vous a enlevée... avec votre consente- 
ment ? 

— C’est ce que révélerait un procès si je le lui inten- 
tais, le cas échéant. Consentement ou non, il y a eu 
enlèvement : le procès-verbal existe. 

— Lui, reprit M. Talamon, qui vous aime, qui 
vous adore, vous voulez qu’il reste écroué pour 
dettes? 

— Eh mais, reprit Rosalinde avec fierté, vous m»» 
poussez un peu, monsieur Talamon! 

— Vous avez raison, reprit le tuteur. Mon mandat 
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u’ est pas de sonder vos sentiments, mais de vous four- 
nir de l’argent et de vous empêcher, cependant, de faire 
des folies. . 

— C’est un joli mandat, dit Rosalijnde, et dont vous 
vous acquittez avec une rare délicatesse. Aussi, j’ai pour 
vous, monsieur, un respect, une affection... 

Et en disant ces paroles, elle baissait les yeux, elle 
prenait une attitude si charmante de grâce et d’inno- 
cence, qu’en vérité tout autre que M. Talamon l’eû 
prise pour l’ange de la candeur, moins les ailes blanches, 
oubliées dans le ciel. 

— Mon Dieu! se disait à lui-même le plus honnête ban- 
quier de l’Europe, faut-il que le père de cette créature- 
là m’ait donné une mission si précise, et qu’il ait reçu 
ma promesse de dissimuler encore mon impatience et 
ma colère! Ah! Rosalinde, si tu étais ma fille... quelle 
\erte correction!... Quelle énergique grille de couvent 
te mettrait à l’abri des tentations du mal, ma petite 
effrontée ! 

— Vous dites, monsieur? demanda M lle de Ville- 
fort. 

— Ai-je dit quelque chose? reprit M. Talamon. 

— Non, mais vous paraissez causer avec vous- 
même. 

— Cela est vrai. Je me disais, mademoiselle, que si 
j’avais l’honneur d’être père d’une fille comme vous, je 
ne serais pas sans inquiétudes... 

— Et sans chagrins non plus, n’est-ce pas ? 

— Ma foi, j’en conviens. 
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— Ni elle non plus, monsieur, probablement, soit dit 
sans vous fâcher. 

— C’est encore possible. 

— Car vous lui. feriez sévèrement expier ses extra- 
vagances. 

— Comme vous lisez dans la pensée d’autrui , made- 
moiselle! 

— Ce n’est pas difficile. 

— Comment cela? 

— Quand on est née avec des instincts diaboliques, 
quand on a des rapports avec le démon, la perversité est 
pénétrante, spirituelle, puissante... 

— Oh ! mademoiselle , Dieu me garde de penser ces 
choses-là. 

— Non, non, vous dis-je, mon cher tuteur, je ne vaux 
rien et vous en êtes convaincu, vous et les vôtres, et 
bien d’autres encore; je suis de celles qu’il faut fuit, 
qu’il faut délester, car je commets de détestables actions. 
Tenez, avouez-le, vous êtes convaincu que c’est moi, 
moi seule qui ai fait enlever, prendre au collet et jeter 
à Clichy M. le vicomte Léopold de la Rocheferney... 
Avouez-le? 

M. Talamon, un peu étourdi du coup, regarda Rosa- 
linde en face et avec un étonnement presque comique. 
11 s’attendait si peu à celte brusquerie féminine qui 
cassait tout à coup la vitre ! 

— C’est moi, reprit Rosalinde avec une effrayante 
animation , c’est moi qui ai pris la place d’un créancier 
féroce; c’est moi qui ai armé des recors de mes titres, 
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qui les ai appostés sur le passage de Léopold; c’est moi 
qui les ai payés et embrigadés; c’est moi qui ai fait 
embastiller mon Lovelace, ne pouvant le faire tuer faute 
de sicaires de la vendetta, comme on en trouve encore à 
Venise ou dans les Indes, mon pays natal. Car je suis 
jalouse jusqu’à la fureur, voyez-vous, monsieur. Léopold 
est un être nécessaire à ma vie ; la seule pensée que je 
n’ai pas toute son Ame me rend folle, et du moment que 
je me persuade qu’il jette les yeux sur une autre femme, 
je suis capable de tout , de le tuer de ma main , de me 
Juer , et même de vous tuer vous-même , mon cher 
tuteur, comme effet dramatique au tableau. Là,. êtes- vous 
content? vous plaindrez-vous de ma franchise? rentrerez- 
vous en soupirant, en déclarant à M rae Talamon que je 
suis une créature indigne? et demain prendrez-vous la 
plume pour écrire à mon père, à Bombay, trois pages 
éloquentes sur mes grâces, mes folies, mes talents et 
rtes énormités, sur le danger de m’ouvrir un riche crédit 
et sur l’avantage qu’il y aurait à me réduire à la mode de 
l’an passé et à cinquante centimes par semaine pour 
acheter du pain d’épice? Là, êtes-vous content? vous 
ai-je fait d’assez bons aveux? vous ai-je assez deviné 
vous-même, et tout ce que vous pensez de moi et tout 
ce que vous ferez? Répondez à votre tour, monsieur Ta- 
lamon, car tout en vous remerciant de l’honneur que 
vous me faites en venant me voir, je ne puis me défendre 
de me plaindre beaucoup du but de cette visite, qui 
est une inquisition (loyale, je le veux, et dans mes 
intérêts); mais n’importe, une inquisition, entendez- 
vous? 
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M. Talamon, devant tant d’effronterie, d’audace et 
d’ironie, avait bien vite pris son parti. C’était un homme 
d’un caractère doux , mais d’une énergie que rien ne 
brisait, quand l’occasion se présentait de lutter avec 
l’injuste, la révolte ou toute autre puissance dange- 
reuse. 

Il écouta jusqu’au bout Rosalinde , la fixant d’un œil 
calme, l’attitude haute et un demi-sourire sur les lèvres. 
Quand elle eut tout dit, quand il la vit, émue, haletante, 
s’arrêter et s’accouder sur la table pour soutenir son 
front, il se leva, et, s’approchant de la fenêtre donnant 
sur le jardin : 

— Mademoiselle, dit-il, quel est ce monsieur qui se 
promène autour de la corbeille et qui paraît connaître 
assez bien les sentiers de votre jardin? 

— C’est un homme qui rend visite à M me Plock, ré- 
pondit Rosalinde. C’est un homme très comme il faut , 
monsieur. 

— J’ai vu cette figure quelque part , mademoi- 
selle. 

— Je le crois, monsieur ; en bonne compagnie. 

— Oui, en bonne compagnie, reprit M. Talamon. 
Et ce monsieur fréquente votre maison ? Il est de vos 
amis?... 

— 11 m’a été présenté ; il vient chez moi , oui , 
monsieur. 

— Je vous en fais mes compliments. 

— Pourquoi cela, monsieur? demanda Rosalinde avec 
un peu d’inquiétude. 
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— Oh! pour rien. Ce monsieur m’a l’air très-habile; il 
est bien, excellente tenue, figure distinguée, belles ma- 
nières; il doit donner d’excellents conseils... 

— Très-bons , monsieur, dit Rosalinde. C’est un ami 
dévoué. 

— Je vous réitère mes compliments, mademoiselle. 
Mais , mon Dieu ! j’ai vu déjà ce personnage quelque 
part, je vous le répète... j’en suis certain. 

— Eh! rien d’étonnant, ajouta Rosalinde impatientée; 
à l’Opéra peut-être, aux ambassades probablement, ou 
chez quelque grand financier de vos amis... 

— Non, non, pas là... attendez... j’y suis tout à 
l’heure... 

— Vous l’avez vu en bonne compagnie , monsieur, je 
vous le dis encore. 

— Oui, en bonne compagnie... Ah! c’est lui! Et vous 
le nommez?... 

— Le marquis de Malatesta. 

— Ah! ah! dit M. Talamon avec le plus grand sang- 
froid, j’en suis fâché pour M. de Malatesta, car voilà un 
homme qui porte son nom et que j'ai vu, il y a huit ans, 
en Calabre, sous un autre costume, armé jusqu’aux 
dents, lui et ses compagnons, et vidant ma voiture. 
Adieu, mademoiselle. 

Pas un mot de plus ne fut ajouté. M. Talamon salua sa 
pupille et se dirigea lestement vers la porte de sortie 
sur la cour. Il monta en voiture et partit. 
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MONSIEUR DE BARABAS, OU UN RESTAURANT 
A VINGT-DEUX SOUS. 



Je me souviens d’avoir remarqué un certain recueil 
de lithographies, je ne sais de quel artiste, mais dont le 
titre était en parfaite harmonie avec les sujets. Ce recueil 
était intitulé : Comme on dîne h Paris. 

On dîne donc de trente-six manières dans la ville par 
excellence des arts, du luxe, de l’industrie et des jouis- 
sances sans nombre. Le recueil dont il est question ici 
étant une école éloquente et pittoresque de philosophie 
pratique, je me plais à le recommander à l’attention de 
tout lecteur ami de la bonne chère. 11 y puisera d’utiles 
enseignements, et ne sera jamais embarrassé de la 
manière dont il pourra dîner, dans une circonstance 
quelconque. 

Tout le monde dîne à Paris, même ceux qui ne dînent 
pas. Ce n’est pas un paradoxe; il y a des gens qui par- 
viennent à dîner par la vue et par l’odorat ; il y a des 
gens qui, n’ayant pas un sou dans la pocheetpas un ami 
passant sur le boulevard, vont très-spirituellement se 

it. 
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poser perpendiculairement devant un soupirail de cui- 
sine du premier ordre , qui contemplent les fourneaux 
richement pourvus et qui hument à longs traits les 
arontes substantiels se dégageant des plus saines et des 
plus délicates casseroles. Les gourmands! les Sybarites ! 
Eb bien, au bout d’un quart d’heure, ces gens-là se 
trouvent avoir dîné; ils vont fumer leur pipe, boire un 
verre d’eau-de-vie, peut-être, et, à dix heures, ils 
rentrent chez eux, se mettent au lit, et ronflent jusqu'au 
lever de l’aurore, qui, elle, n’a jamais déjeuné qu’avec 
des roses et de la rosée. 

Parlons sérieusement. Est-il croyable, est-il juste, 
est-il selon la pudeur et l’honneur publique que, dans la 
capitale du monde civilisé, à l’époque de philanthropie, 
de charité et de progrès où nous vivons, est-il pardon- 
nable qu’il y ait un seul homme, fùt-il un coquin fieffé, 
qui ne soit pas assuré de manger une fois par jour? 
Non, tant que cette barbarie existera, il sera permis de 
douter des vertus d’une société qui ne manque cepen- 
dant pas de flatteurs et de thuriféraires. 

J’ai connu un homme, un excentrique, mais un excel- 
lent homme, qui était tellement frappé de celte idée 
philanthropique de pourvoir au dîner de tout le monde, 
qu’il sortait de chez lui chaque soir, vers cinq ou six 
heures, et s’en allait par les rues, examinant les visages 
des passants et cherchant à découvrir ceux qui n’avaient 
pas de quoi dîner. Cet honnête homme était riche 
heureusement ; il portait dans ses poches toujours de 
quoi donner à dîner à cinq ou six faméliques. Il trouvait 
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des convives, n’en doutez pas. Il trouva bien des fripons 
qui le dupèrent, n’en doutez pas non plus ; mais il lui 
arriva souvent de donner à dîner à la misère honorable, 
et cette idée le consolait de tous les mécomptes qu’il 
rencontrait. 

Cette charité d’aventure exercée dans les rues avait 
ses périls, mais son charme aussi. L’imprévu quelquefois 
égayait la bienfaisance d’une façon très-originale. Ainsi, 
il arriva à notre homme de donner à dîner à des mil- 
lionnaires sous le costume de pauvres diables. 

Quelques jours s’étaient écoulés depuis la scène du 
salon bleu dont nous avons parlé. Par une soirée du mois 
de septembre, vers les six heures, le restaurant des 
Deux-Lapins , situé rue du Gros-Pilier, près de la Halle, 
brillait de tout l'éclat de douze becs de gaz. Le local 
était spacieux et encombré de tables étroites, couvertes 
d’un linge d’une blancheur douteuse et de grosses 
carafes. Une panoplie de pains gigantesques se dressait 
près du comptoir posé à deux pas de la porte d’entrée. 
A ce comptoir, orné de deux urnes de fer battu peintes 
en marbre vert, trônait la maîtresse du logis, M mc Bon- 
temps, un nom prédestiné. C’était une beauté mûre, 
haut montée en couleur, fournie d’un avant-corps très 
riche et possédant une chevelure noire qui promettait de 
défier les injures desannées. 41 rae Bontemps était veuve, 
on la disait sage; elle avait quarante ans et passait dans 
le quartier pour refuser tous les trois mois d’assez beaux 
partis. On lui donnait deux cent mille francs de fortune 
amassés peu à peu , depuis dix-huit ans, sur les béné- 
fices de ses dîners à vingt-deux sous. 
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Quels dîners! et quels bénéfices! Comment le génie 
de M ,ne Bontemps avait-il trouvé le moyen de donner, 
avec profit, un excellent potage , deux plats au choix, 
un dessert, un carafon de vin de Bourgogne ou de Bor- 
deaux, du pain à discrétion et des cure-dents, pour une 
pièce de un franc et dix centimes? ceci restera le secret 
des philanthropes restaurateurs parisiens, les confrères et 
les rivaux de la propriétaire des Deux-Lapins. 

La salle du restaurant commençait à se vider du public 
trop nombreux qui l’encombrait, de quatre à six heures 
du soir, lorsque M. Guillaume, un Sybarite de notre 
connaissance, entra chez M mc Bontemps. Selon son habi- 
tude, M. Guillaume, qui était une pratique , salua le 
le comptoir en passant , reçut en échange un gracieux 
sourire, et alla se placer devant sa table de prédilection, 
située un peu à l’écart dans un coin , près d’une large 
fenêtre bien close et dont le store lui offrait le paysage 
enchanteur d’un beau jardin avec des futaies, une pièce 
d’eau et des cygnes ouvrant à demi leurs ailes à la brise. 
M. Guillaume mangeait au restaurant des Deux-Lapins 
depuis trois mois environ; il n’y était pas connu par son 
nom , mais il y était honoré et même aimé par son 
humeur égale, son indulgence, sa politesse, sa tenue 
calme et surtout par sa régularité b solder son dîner et à 
gratifier chaque fois l’urne des garçons d’un pourboire 
de dix centimes. Les garçons des établissements de tous 
les rangs, à Paris, sont attaqués d’un mal incurable cer- 
tainement. Le pourboire leur est indispensable; ils le 
sollicitent tous plus ou moins adroitement ; chez eux 
c’est une soif perpétuelle , inextinguible. Il serait donc 
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cruel de leur refuser les moyens de calmer cette irrita- 
tion de gosier ou de poitrine , non encore définie par 
l’Académie de médecine, mais qui n’existe pas moins à 
l’état continu. C’est ce que pensait M. Guillaume. 
Aussi n’oubfiait-on jamais de donner à boire aux 
servants. 

Le jour dont il est ici question, M. Guillaume se 
trouva avoir pour voisin, h la table près de la sienne, un 
homme qu’il avait déjà rencontré huit ou dix fois aux 
Deux-Lapivs. Dans deux ou trois occasions, les deux 
convives avaient échangé des saluts, ils ne savaient trop 
pourquoi; cette fois, ce furent quelques mois qu’ils 
échangèrent quand M. Guillaume eut achevé son 
potage et qu’il eut rendu son bol au garçon, d’un air 
satisfait. 

— Le potage est bon ici, dit le voisin ; je ne mange 
de la soupe que chez M me Bontemps. 

— Celte soupe est toujours chaude et jamais trop 
grasse, ajouta M. Guillaume. 

La conversation en resta là pendant quelques minutes. 
M. Guillaume attaquait vigoureusement un succulent 
roastbeef aux pommes de terre; son voisin éventrait un 
beau merlan frit. 

Quel était ce voisin? le voici. Qu’on se figure un - 
homme de trente-six à trente-huit ans, assez grand, 
maigre, le visage fatigué, mais animé encore d’un re- 
gard lumineux et profond, la tournure distinguée, d’une 
mise propre n’affectant pas la mode, accusant plutôt 
un homme qui porte longtemps ses habits et qui en a 
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grand soin. Comme trait caractéristique, ce personnage 
avait au front une balafre assez prononcée et sa lèvre 
était ornée d’une moustache épaisse, noire, et dont les 
bouts cirés se prolongeaient horizontalement comme des 
piquants de porc-épic. 

La conversation interrompue reprit son cours après 
le premier appétit satisfait. Le voisin de M. Guillaume 
s’exprimait en fort bons termes, avec unç légère pointe 
d’accent italien. Cet indice suffît à notre ami le cour- 
tier pour parler des pays méridionaux de l’Europe. 

— Vous avez habité l’Italie? demanda le convive. 

— Je l’ai visitée, monsieur. J’ai même beaucoup 
voyagé. Et vous, monsieur? 

— Ma foi, monsieur, reprit le convive, je puis dire 
que je ne connais l’Europe que par ses capitales. Mon 
sys'tème est de ne m’arrêter que dans les grandes villes. 
J’ai aimé le pittoresque et la poésie des paysages, dans 
ma jeunesse. Aujourd’hui, tout mon cœur est aux cites 
populeuses.- Tenez, je ne trouve rien de comparable 
aux perspectives que nous offrent les beaux boulevards 
de Paris. Quand je me promène le soir au boulevard 
des Italiens, je donne un libre cours à mon imagination, 
et vous ne sauriez croire 5 quel luxe de féeries elle se 
livre. 

— Vous bornez beaucoup vfttre univers, monsieur. 

— Le sage borne son horizon, dit le convive. 

— Le sage vit-il au boulevard des Italiens? 

— Le philosophe et l’artiste y trouveront la mine la 
plus féconde en observations. 
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— Vous faites des affaires, monsieur. 

— Je ne nie pas en avoir fait et surtout avoir contri- 
bué à en faire de considérables. En résumé, je ne me 
suis pas enrichi. 

— C’est un tort, à notre époque. 

— On ne refait pas sa nature, monsieur, dit le con- 
vive. J’ai toujours été dupe d’une confiance et d’un 
désintéressement ridicules. 

— Iluni! pensait M. Guillaume, tu n’as pas l’air d’une 
victime. 

— Quant à vous, monsieur, reprit le convive, je 
parierais que vous vivez de vos rentes, en philo- 
sophe. 

— Non, monsieur, dit Guillaume, je travaille. Je suis 
courtier pour certaines maisons de commerce et de 
banque. 

— Excellente profession, monsieur! Je n’étais pas 
courtier patenté, moi. J’étais courtier officieux et fan- 
taisiste, stupide manière de traiter des affaires pour 
les autres. Avec ma patente, j’aurais amassé des 
millions. 

— Croyez-vous, monsieur? J’ai beaucoup de peine 
à gagner mille écus par an. 

— Peuh! dit le convive, c’est que vous ne savez pas 
vous y prendre. Avez-vous des patrons dans la haute 
finance ? 

— Mais, oui. 

— Eh bien! avec l’amour des affaires, dans voire 
état, on se fait trente mille livres de revenu. 
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M. Guillaume remarqua que son interlocuteur, tout en 
causant, consultait de temps en temps un agenda sur le- 
quel il alignait quelques chiffres. 11 supposa qu’il se 
livrait à des calculs relatifs à certaines opérations finan- 
cières. Tout à coup, il vit l’inconnu déchirerune page de 
son carnet, la plier en quatre, la mettre sous enveloppe 
et cacheter sa lettre. Ce carnet contenait tout ce qu’il 
fallait pour une correspondance. Une adresse fut in- 
scrite au crayon, puis le voisin posa sa lettre avec insou- 
ciance sur leTmrd de la table. M. Guillaume, sans trop 
vouloir être indiscret, jeta un coup d’œil sur la suscrip- 
tion du message, et grande fut sa surprise lorsqu’il lut 
le nom et l'adresse du marquis de Malatesta. 

— Diable! dit-il, comme s’il se rappelait un fait in- 
téressant. 

— Vous avez un souvenir qui revient subitement? re- 
prit le voisin. 

— Oui, monsieur. Votre lettre me remet en mémoire 
une affaire importante que j’oubliais. 

— Ayez toujours sur vous de quoi écrire ; moi , je ne 
puis vivre sans mon carnet ; avec lui, je travaille partout. 
Tenez, dans ce moment-ci , je traite une grosse affaire. 
— Garçon 1 reprit-il, portez cette lettre à la poste, met- 
tez-la dans la boîte voisine. — C’est une affaire d’un 
million, ajouta-t-il. Un de mes amis est sur le point de 
gagner celte ronde petite somme. Je lui donne certains 
avis; mon correspondant parle le langage des chiffres. 

— Un million à gagner! dit M. Guillaume, cela sup- 
pose vingt millions de capital disponible. 
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— Oui.pourle vulgaire, ajouta le voisin. Pour l'homme 
d’invention et d’initiative,- cela suppose une idée suivie 
de plusieurs zéros. 

— Votre ami a donc une fière idée? 

— Il l’a, car je la lui ai donnée, l’ingrat ! 

— Vous donnez des idées d’un million? 

— Telle est ma nature, dit négligemment le voisin, 

prenant un air superbe, tel est mon caractère; je sème 
des diamants ! . 

— Et vous venez dîner à vingt-deux sous? 

— Je viens manger, ayant un estomac à repaître. La 
bête exige sa nourriture, je la lui donne. L’esprit mé- 
prise la bête. Voulez-vous de mes services? parlez, mon- 
sieur. 

— Ce serait peut-être emprunter à un intérêt exor- 
bitant, dit M. Guillaume. 

— Monsieur, dit le superbe voisin, je suis un homme 
d’honneur! 

— Eh bien! satisfaites seulement ma curiosité. Quelle 
est l’idée que vous avez donnée à votre ami? 

— D’abord, reprit l’inconnu, demandez-moi quel est 
mon ami. Je vous répondrai que c’est un homme forte- 
ment trempé, ayant toutes les audaces qui réussissent à 
notre époque. C’est une lame d’acier fin; elle romprait, 
mais ne plierait pas. En second lieu, mon idée consiste 
en ceci : recevoir un million en échange d’un grand ser- 
vice rendu ? 

— Croyez-vous, dit M. Guillaume, qu’il y ait beau- 
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coup de gens qui puissent payer un million un service 
rendu ? 

— On en trouve surtout parmi les femmes. 

— Diable ! votre ami s’adresse donc à une souve- 
raine? 

— Si la souveraineté chez une femme consiste à do- 
miner par la puissance de la beauté, de l’intelligence et 
de la séduction, oh ! je vous réponds que celle dont il 
s’agit est une souveraine sans rivale. Figurez-vous une 
Circé àux terribles enchantements. Elle ne métamor- 
phose pas en loups ceux qu’elle fascine ; elle les rend 
fous. 

— Et votre ami est dans cette catégorie ? 

— Mon ami est un homme supérieur aux incanta- 
tions. 11 s’est vidé le cœur et il a mis un mors de .force 
à ces cavales furieuses qu’on nomme les passions. 11 
aura son million. 

— Votre million? 

— Mon million, si vous voulez. 

— Avez-vous fait votre part? 

— Non. 

— Vous êtes un homme admirable, dit Guillaume. 
En attendant, vous ne m’avez pas dit un mot encore au 
sujet de l’idée... 

— Ah ! l’idée du million communiquée à mon ami? 
Voici... c’est une bonne affaire pour l’une et l’autre 
partie. 

— Même pour la partie à qui l’on fait payer un mil- 
lion ? 
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— Surtout pour elle, ajouta le voisin. Voici le fait : 
Supposez une jeune femme, une jeune fille, si vous 
voulez, seule héritière de je ne sais combien de mil- 
lions, et dont la naissance est cependant assombrie par 
un mystère. Une cassette perdue dans un incendie con- 
tenait des litres authentiques tels, que si la jeune 
femme ou la jeune fille les possédait, elle pourrait se 
rassurer à jamais et sur la légitimité de sa naissance 
et sur la possession légitime de son énorme fortune. Or 
cette jeune héritière existe, cette cassette existait... Eh 
bien, monsieur, croyez-vous que l’homme qui aurait 
sauvé les titres authentiques dont il est ici question, 
et qui les restituerait à qui de droit , croyez-vous que 
cet homme serait taxé d’immoralité s’il demandait un 
million en échange de la cassette perdue? Croyez-vous 
que la jeune femme ou la jeune fille ne s’estimerait pas 
très-heureuse d’abandonner à son bienfaiteur le quin- 
zième ou le vingtième de sa fortune pour jouir en paix 
et de sa légitimité et de ses richesses? Voilà précisé- 
ment la position de mon ami, à qui j’ai, moi, niais su- 
blime! révélé l’existence du coffret sauvé des flammes, 
et de la jeune héritière que ce coffret intéresse à un ' 
si haut degré. (Jue dites-vous de mon idée, mon- 
sieur? 

— Je dis; répondit M. Guillaume, que c’est une idée 
de mélodrame et avec laquelle on charpenterait une 
pièce en neuf tableaux. 

— Vous avez raison, monsieur, reprit le voisin, avec 
la différence que le mélodrame reposerait sur un fait 
vrai, matériellement vrai. 
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— Comment J, dit M. Guillaume avec une certaine émo- 
tion, vous ne plaisantez pas, monsieur? 

— Je ne plaisante jamais quand il s’agit d’argent, ré- 
pondit l’inconnu d’un ton sévère. Mon ami fera une belle 
action; il rendra les titres perdus... 

— Votre ami a la cassette en sa possession? demanda 
Guillaume excessivement surpris. 

— Oui, monsieur. Qu’y a-t-il d’étonnant? 

— Rien. Et qui l’a remise à votre ami, celle cas- 
sette? 

Le voisin, qui dînait avec son chapeau sur la tête, se re- 
tourna un pep versM. Guillaume; il se découvrit le crâne 
un moment, et il salua en ajoutant : 

— C’est moi. 

— Vous, monsieur? 

— Moi-même: un niais sublime! je vous l’ai déjà 
dit. 

Et quelles conditions avez-vous stipulées avec 
votre ami, en lui remettant ce précieux dépôt? 

— Aucune condition. Niais sublime ! vous dis-je. 

— Et qu’espérez-vous de votre ami, après qu’il aura 
réussi dans celte grosse affaire, que je m’abstiens, du 
reste, déjuger? 

— Ce que j’espère de lui? Rien... Je me trompe; je 
compte sur son ingratitude. 

— Vous m’étonnez, monsieur, dit M. Guillaume. 
Voyons, ajouta-t-il en approchant un peu sa chaise de 
celle du voisin ; nous sommes à peu près seuls dans ce 
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moment au restaurant, causons sérieusement. Vous 
serait- il possible de ravoir cette cassette, de la re- 
prendre des mains de votre ami, si' indigne de ce 
nom? 

— Peut-être, dit le convive. 

— C’est que, voyez-vous, reprit Guillaume, il me 
serait possible de vous faire acheter très-cher ces pa- 
piers... 

— Ah ! ah ! dit le voisin en souriant du coin de la 
bouche, et vous aussi, cher commensal, vous donnez un 
peu dans les affaires... 

— Oui, un peu, dit M. Guillaume, en riant aussi 
d’une manière un peu forcée. Voyons, j’ai en vue un 
homme qui vous achèterait ces papiers de famille. Com- 
bien en voulez-vous? 

— Je ne les ai plus. Je ne puis vendre la peau de l’ours. 
Je les a’i livrés, niais sublime ! 

— Oui, c’est convenu, niais sublime, reprit M. Guil- 
laume; mais si vous tentiez de ravoir cette cassette, si 
vous parveniez à la reprendre, combien en Youdriez- 
vous? Je connais un homme qui fait de ces sortes d’af- 
faires et qui vous en donnerait un bon prix. Voyons ; 
seulement, ne soyez pas aussi glouton que votre ami ; 
n’allez pas demander un million, car il est fort dou- 
teux que votre coquin d’ami lui-même obtienne celte 
somme. 

— Ah! vous ne le connaissez pas, reprit le voisin ; 
mais vous me demandez mon prix ? 

— Oui. 
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— Je vendrais cette cassette... cinquante^. quatre- 
vingts... cent mille francs, là ! C’est un chiffre rond. 
Vous voyez que j'ai neuf fois moins de prétentions que 
mon ami, niais sublime! 

— Soit, dit Guillaume: ayez la cassette conte- 
nant tous les papiers, je vous la fais payer cent mille 
francs. 

— Comptant? 

— En espèces. 

— Sacrebleu! reprit le convive de M. Guillaume, 
il faut que je fas-se rendre gorge à ce gredin de Mala- 
testa. 

— C’est le nom de votre ami ? demanda Guil- 
laume. 

— C’est le nom de son marquisat; nous sommes mar- 
quis, monsieur. 

% 

— Quand aurez-vous la cassette? poursuivit Guil- 
laume. 

— Je demande huit jours. 

— Accordé. 

— Mais d’ici là?... je n’ai pas le sou. 

— C’est compris, ajouta Guillaume • un niais sublime 
n’a jamais d’argent. En voulez-vous? 

— Tudieu! comme vous tenez à cette cassette! 

— C’est que je tiens à faire faire une grosse affaire à 
un de mes patrons; précisément j’ai à lui, dans ce 
moment-ci, une papillote de cinq cents francs. La 
voici. 
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Le voisin ôta son chapeau qu’il accrocha à une pa- 
tère; il déploya un assez beau foulard des Indes et se 
mit à s’essuyer le front. La vue du papier joseph lui 
avait donné un coup de soleil, comme on dit. 11 repoussa 
son assiette et exila loin de lui la petite demi-bou- 
teille de vin bleu dont il avait commencé à boire’. 
Il appela le garçon, et se renversant un peu sur sa 
chaise : ' 

— Je trouve, lui dit-il, que tu nous sers d’une façon 
détestable. Emporte-moi ce fricandeau qui date des 
beaux jours du Directoire, et ce vin dont je rougirais 
de rougir mon verre. Enlève tout ce qui est devant 
monsieur mon voisin, et va me chercher une volaille 
rôtie, avec deux bouteilles de chàteau-laffilte vieux. Tu 
commanderas au chef une bombe glacée aux ananas, et 
tu diras au sommelier qu’il choisisse, derrière les fa- 
gots, sa plus noble bouteille de xérès, et qu’il me l’ap- 
porte avec tous les soins et tout le respect qu’on doit 
aux reliques. Va, drôle, et souviens-toi que dans la vie 
il ne faut s’étonner de rien, si ce n’est du bonheur de 
rencontrer un homme de ma trempe. Va donc, affreux 
matassin! 

Mme Bontemps, qui avait tout entendu et tout vu, res- 
tait droite, immobile et muette à son comptoir, oubliant 
d’additionner sa recette du jour. Elle ouvrait de grands 
yeux et ne comprenait pas un mot à celte métamor- 
phose subite d’un convive qui, jusque-là, n’avait pas fait 
un extra de cinquante centimes chez elle, et qui tout à 
coup menaçait de démolir l'établissement, pour le rebâtir 
à ses frais et à son goût. 
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Le garçon, après deux minutes d'hésitation, partit 
comme un trait et alla s’engloutir dans la cuisine, d’où 
il ne sortit plus, épouvanté, hébété de la scène qui ve- 
nait d’avoir lieu. 

• 

Le voisin de M. Guillaume jugea d’un coup d’œil 
rapide l’incapacité où on était, en pareil lieu, de sa- 
tisfaire à ses hautes exigences. 11 en prit son parti, et 
en homme assez bien élevé, il se décida à sortir sans 
éclat. 

— Venez, dit-il à M. Guillaume. Vous avez dîné et moi 
aussi. 

M. Guillaume comprit et il le suivit. Arrivés devant le 
comptoir, l’excentrique convive paya noblement vingt- 
deux sous le dîner qu’il n’avait pas mangé et livra cin- 
quante centimes aux garçons pour boire. M. Guillaume 
l’imita. Puis, sans prononçer un mot, ils saluèrent 
M me Bontemps, ouvrirent la porte et, après quelques 
façons entre eux pour savoir qui céderait le pas, ils se 
décidèrent à gagner la rue. 

M me Bontemps, dont le visage avait passé du rose au 
nacarat foncé, appela deux garçons, et leur dit avec une 
émotion contenue : 

— Ces messieurs ont donné chacun cinquante cen- 
times de pourboire... Voyez s’ils n’ont rien emporté. 
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LES DEUX NIAIS SUBLIMBS. 



Hâtons -nous de prévenir notre lecteur : M. Guil- 
laume n’est pas un des deux niais dont il est ici ques- 
tion. 

11 y a, de par le monde, beaucoup de graine de niais 
répandue ; mais il est des niais de toutes les catégories. 
Ces belles eljj^téressantes variétés n’ont pas encore été 
classées. Ce serait cependant un travail des plus curieux 
et des plus utiles. On ne peut contester l’avantage que 
trouveraient une inimité d’individus à reconnaître à 
quelle espèce de niaiserie ils appartiennent. 11 est tou- 
jours consolant', je dirai même flatteur, d’être fixé sur 
son origine et d’avoir des documents certains sur sa fa- 
mille. La niaiserie peut avoir ses titres de noblesse. Par 
une lignée bien exacte, bien définie, on pourrait remon- 
ter la chaîne généalogique et se prouver à soi-même de 
quelle souche on est le rameau. Bien des gens, sans 
s’en douter, descendent en ligne directe de quelque 
illustre niais et ne seraient pas fâchés de posséder la 
libation héraldique de leur parenté. 

12 
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Nous livrons l’idée de cette étude à une école des . 
Chartres quelconque ; peut-être ne sera-t-elle pas 
perdue. 

Quand les deux nouveaux amis se trouvèrent dans la 
rue, M. Guillaume dit à son compagnon : 

— Il me semble , monsieur , que vous avez encore 
grand appétit ; pour moi, je me contenterai du modeste 
dîner que je viens de faire. 



— Je ne me sens plus la moindre faim, dit le voisin. 
Seulement, je ne réponds pas de ne pas souper à minuit. 
Or çà, monsieur, si nous entrions quelque- part pour 
terminer notre affaire? 

On se dirigea du côté du Palais-Royal, et on entra 
dans un café célèbre. M. Guillaume prenait du café une 
fois par jour; son nouvel ami en eût pris du matin au 
soir. 

Pour préambule à la conversation,'^ Guillaume 
sortit une seconde fois de sa poche /«n portefeuille, et il 
en relira le billet de banque qu'il n’avait montré queda 
profil. 

— Voici, dit-il à son voisin, un enrouragement aux 
soins que vous prendrez. 

Le voisin reçut le billet et le coula dans sa poche. 



— Vous êtes, monsieur, dit-il à M. Guillaume, un 
parfait gentleman. Vous payez d’avance des services dont 
le succès est encore problématique. 

— C’est un moyen presque assuré de les amener à 
bonne fin. 

Placés en face l’un de l’autre à une table isolée, les 
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deux partenaires devaient enfin entrer en relations plus 
. intimes et échanger leurs noms et qualités. 

— Monsieur, dit M. Guillaume, serait-il indiscret de 
vous demander avec qui j’ai eu l’honneur de faire con- 
naissance ce soir? je me nomme Guillaume, je suis 
courtier, ainsi que je vous l’ai dit déjà. 

— Moi, monsieur, reprit l’inconnu, j’appartiens à 
cette excentrique phalange sociale qui ne peut être clas- 
sée facilement dans l’organisation civile, mais qui ne 
forme pas moins une fraction très-intéressante d’une 
nation civilisée ; je suis de ceux qui n’ont pas de profes- 
sion, et qui, par cela même, sont disponibles pour toutes 
les positions. Si je ne vis pas de mes rentes, je vis du 
moins du produit de mon intelligence, de ma sagacité, 
de mon travail dans le sens le plus étendu de celte ex- 
pression. Je rends des services; on peut disposer de 
moi, et compter sur moi. Mon nom vous paraîtra un 
peu singulier; il ne manque pas d’illustration, et s’il est 
justifié par une vie honorable , il n’est pas plus re- 
poussant qu’un autre ; je me nomme le chevalier de 
Barabas. 

’ — Eh ! dit M. Guillaume, voilà une noblesse qui ne 
manque pas de rouille sur son écusson. Vous êtes israé- 
lite, monsieur? 

— Je suis chrétien, monsieur. Seulement, il me serait 
difficile de préciser ma nationalité, n’ayant jamais connu 
ma famille et n’ayant jamais su catégoriquement le nom 
du pays qui m’a vu naître. Vous me direz que j’ai cela 
de commun avec Homère, et d’autres grands hommes- 
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Cependant, rappelant mes souvenirs les plus éloignés, 
je puis constater que j’ai été élevé jusqu’à l’âge de douze 
ans à Corfou, dans la famille d’un honnête corsaire. A 
la fin de ma douzième année, mon patron me prit à 
bord de son brigantin, et j’appris sous lui, pendant deux 
ans, ce noble métier de corsaire, si longtemps décrié, et 
qui s’est éteint de la mort des braves. Les corsaires, 
monsieur, vous ne l’ignorez pas, ont été d’utiles et intré- 
* pides auxiliaires pour les gouvernements. Aujourd’hui, 
la vapeur a tué le véloce bâtiment de course, armé en 
guerre. A seize ans, je perdis mon patron, qui mourut 
d’un coup de fauconneau parti d’un méchant lougre, un 
voleur de mer que nous poursuivions. Le bâtiment fut 
vendu et l’équipage licencié. Je me trouvais alors à 
Alexandrie. Une caravane d’Européens et de musulmans 
partait pour la mer Rouge. Je m’enrôlai avec elle, et 
me voilà traversant l’Égypte. A Suez, nous trouvâmes 
un trois-mâts anglais qui appareillait pour les Indes 
orientales. Je fus reçu à bord en qualité de matelot, et 
j’arrivai trente-trois jours après à Calcutta. Dispensez- 
moi, monsieur, de vous conter aujourd’hui d’autres dé- 
tails sur ma vie si pleine de pérégrinations, d’accidents, 
de vicissitudes, de joies imprévues et de chagrins impos- 
sibles à prévoir. 

Quand je revis l’Europe, j’avais vingt-cinq ans. A cet 
âge, on est dans toute l’efflorescence de la vie, dans toute 
la force physique et morale de sa nature. Je me jetai à 
corps perdu dans des aventures inqualifiables et innar- 
rables. A trente-cinq ans, je vins à Paris, qui seul vaut 
à mes yeux l’univers, et je résolus de ne quitter jamais 
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cette belle et bonne ville hospitalière. Il y a deux ans 
que je l’habite, monsieur, et je crois pouvoir dire n’avoir 
bien compris et bien senti l’existence, la vie intellec- 
tuelle surtout, que dans ce noble Paris. J’aurais pu, 
j'aurais dû m'y enrichir vingt fois. Je ne l’ai pas fait; 
c’est un tort dont je tâcherai de me corriger. Voilà, mon- 
sieur. Je bojs à votre santé ! 

— .Maintenant, reprit M. Guillaume qui suivait une 
idée pas à pas, maintenant, je commence^ comprendre 
comment vous avez pu devenir maître d’une cassette si 
précieuse, celle dont vous me parliez. 

— C’est aux Indes , c’est dans ces riches et volup- 
tueuses campagnes des environs de Bombay que le 
hasard m’amena un jour, ou plutôt une nuit, près 
d’une maison en tlammes, pour sauver quelques mal- 
heureux Indiens; c’est au milieu des décombres fu- 
mants que je trouvai la cassette en question. A qui la 
restituer? Le maître de l’habitation était à trois cents 
lieues de là, et la maison incendiée était entourée de 
pillards ; race maudite de parias et de jongleurs qui 
courènt le pays, vivant de rapine et ravageant tout sur 
leur passage comme une lave brûlante. Ils avaient mis 
le feu probablement à la maison, les infâmes! Je vis 
donc la cassette tombée entre des tisons éteints. Je la 
pris et je l’emportai. Comme je m’embarquai huit jours 
après pour l’Europe, je n’eus pas même la pensée d’ou- 
vrir le coffret, qui, du reste, me paraissait ne rien con- 
tenir qui ne fût très-léger. Je le plaçai parmi mes 
bagages. Arrivé à Paris, bien des années après, cette 
cassette indienne frappa un jour mes yeux, j’en forçai 

;S. 
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la serrure et j’y trouvai des papiers. Vous savez le reste,. 
. monsieur. 

— Oui, dit M. Guillaume-, mais ce que je sais surtout 
et ce que je veux me persuader, c’est que vous aurez- 
ees papiers. C’est une affaire superbe pour mon pa- 
tron. 

— Je ne vous demande pas qûi est votre patron, 
reprit le chevalier de Barabas, parce que lorsqu’ on se 
livre «i l’exploitation de certaines affaires que nous ne 
qualifierons pas ici, on tient à conserver le plus strict- 
incognito. 

— C’est juste, reprit Guillaume, vous ne saurez son 
nom qu’a près avoir touché la prime promise, les cent 
mille francs... Oh! alors, il pourra se faire connaître en- 
sûreté, il pourra compter sur votre discrétion. 

— Parce que j’aurai reçu son argent. Ah ! c’est hu- 
miliant, mais cela est ainsi. L’intérêt est le grand prin- 
cipe de cette époque. Voulez-vous vous assurer de la 
fidélité de quelqu’un t mettez-lui de l’argent dans la 
main. Voulez-vous acheter le silence? posez des billets 
de banque sur la bouche du bavard ou du traître qui 
pourrait vous perdre. 

— Monsieur, dit Guillaume, il est de très-grandes 
exceptions ; l’intérêt n’est pas la loi , la seule loi de notre 
époque. 

— Conservez bien cette vertueuse opinion, dit le che- 
valier. En attendant, voyez la transformation que votre 
billet de cinq cents francs vient d’opérer sur moi : me 
voilà plein de gaieté, ravi du présent, tranquille sur 
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l’avenir et dévoué à vos intérêts. Eh bien, avant dîner,, 
je n’aurais pas fait six cents pas dans la rue pour vous, 
monsieur. Je le répète , je suis doué cependant d'une 
certaine dose de sentiments généreux, et j’ai le cœur 
haut placé. Allons donc! l’argent est aujourd’hui une- 
puissance énorme. 

— C’est triste, dit M. Guillaume. 

— Du reste, reprit le chevalier, si notre époque a ses 
vices, celles qui l’ont précédée n’étaient pas d’une plus 
haute moralité. L’humanité se perpétue la même, sous- 
des costumes différents. Les grands corrompus des âges 
passés ne désavoueraient pas leurs héritiers de ce temps" 
ci. L’amour de l’or date du jour où l’ambition, l’orgueil, 
la passion des jouissances vinrent <i éclore dans le cœur 
humain. 

— Vous raisonnez en philosophe, ajouta Guillaume. 

— Et je vis en Sybarite , quand j’ai de l’argent , dit le 
chevalier. Or çà, reprit-il, il me semble que nous pour- 
rions dépenser notre temps et notre argent plus agréa- 
blement. J’ai, ce soir, des distincts effroyables qui m’em- 
portent dans la région des excentricités. Vous suivrez 
ma fortune, n’est-ce pas, monsieur Guillaume ? 

— 11 me semble que ma tenue, mon âge... 

— Il n’y a pas d’âge; il y a des santés. Quant à votre 
tenue , elle est celle d’un honnête homme. Je vous mène 
ce soir au Pré-Catelan, monsieur Guillaume ; nous allons 
nous donner, ce soir, des plaisirs de cardinaux. Vous ne 
connaissez pas le Pré-Catelan ? 

— Non, dit Guillaume. Ce doit être un singulier pré,, 
puisque j’entends dire qu’il y a foule la nuit. 
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— Ce Pré ne vous rappellera pas une églogue de Vir- 
gile, bien qu’il soit fréquenté par les plus belles Ama- 
ryllis. Mais, tenez , ajouta le chevalier en désignant un 
jeune homme qui se disposait à sortir du café et d’une 
tenue fort élégante, tenez, monsieur Guillaume, voici un 
des plus assidus Tilyres du Pré- Catelan. 11 vous en 
donnera des nouvelles. 

Le chevalier adressa un salut à celui qu’il avait dési- 
gné. L’inconnu répondit par un salut presque amical et 
s’approcha .des deux convives. C’était un jeune homme 
de vingt-deux ans environ , d’une figure distinguée , de 
taille moyenne, mince, bien fait, un peu pâle et n’ayant 
pas l’air Irop impertinent. Le chevalier lui tendit la main 
et le présenta à M. Guillaume. 

— M. Delaunay, dit-il, un jeune homme de beaucoup 
de talent. 

— Merci, répondit M. Delaunay. Voilà un certificat de 
capacité qui pourra me servir. 

— Allons, monsieur, reprit le chevalier, trêveà la mo- 
destie et chassez un peu cette^mauvaise conseillère à l’é- 
poque où nous sommes. Vous avez du talent, donnez- 
vous du génie. Vous vous ferez de nombreux ennemis 
çt cinquante mille francs de rente. — Monsieur, ajouta- 
t-il en s’adressant à M. Guillaume, si j’étais poète comme 
M. Delaunay , j’aurais le droit de cravacher tous les li- 
braires de Paris, et je ne me priverais pas de celte jouis- 
sance. Les drôles n’ont encore rien imprimé de ce poète- 
là qui en vaut quatre des meilleurs de notre temps. 

— Ah! monsieur, dit Delaunay en voulant se retirer, 
vous me forcez à prendre congé de vous. 
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— Du tout, vous resterez ; d’autant plus que je suis 
sûr que vous devez aller où nousirons ce soir. N’allez- 
vous pas au Pré-Catelan? 

— Certainement! 

-Voyez-vous? Je l’aurais parié. Ah! poète, nous en 
tenons donc toujours? 

— Toujours ! dit Delaunay. 

— Nous vous mettrons au courant, monsieur Guil- 
laume, ajouta le chevalier. En attendant, buvons un 
dernier verre de punch et partons. Garçon, ajouta-t-il, 
qu’on aille me chercher la meilleure voiture de remise 
du' quartier et qu’elle m’attende à la porte. Vous direz 
au cocher que c’est moi qui le prends à mes gages, 
cette nuit. 

Le carrosse de monsieur le chevalier ne tarda pas à 
arriver. M. Guillaume, comprenant instinctivement qu’il 
y avait pour lui un intérêt caché à accepter l’invitation, 
se décida à suivre son excentrique compagnon, qui of- 
frit une place à M. Delaunay. La voiture était bien choi- 
sie : c’était une petite calèche à quatre places et traînée 
par un vigoureux cheval. Le chevalier vit d’un coup d’œil 
que ce cheval avait dû être un superbe carrossier dans 
son temps, et il fit au garçon de café un compliment 
extravagant sur ses connaissances hippiques, qui l’a- 
vaient si bien servi dans le choix du carrosse. 11 confirma 
ses éloges par un pourboire fort honnête, ce qui lui va- 
lut des remercîments accompagnés du titre de comte; 
avec deux francs de plus, la servante l’eût qualifié de 
duc. 
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On partit gaiement pour les Champs-Élyséesetle Bois. 
11 était près de dix heures. La fête de nuit devait se pro- 
longer jusqu’à une heure du matin. Jamais plus beau 
temps n’avait favorisé une fête : l’air était calme et 
juste assez frais pour ne pas effaroucher les toilettes 
d’été. Par une exception assez rare, les feuillages conser- 
vaient encore tout le luxe de leur verdure, bien que 
l’on touchât aux derniers jours de septembre. 

— C’est un temps fait tout exprès pour nous, dit le 
chevalier. 11 y aura ce soir au Pré l’élite de la société de 
l’Europe ; elle y sera, ajouta-t-il en s’adressant au poète. 

— Eh f monsieur, dit Delaunay, vous me croyez donc 
bien épris? 

— Je vous crois pris, répondit le chevalier. Cette fois, 
c’est le bel oiseau qui tient en cage l’oiseleur. C’est de 
la démence, mon excellent poêle. 

M. Guillaume s’était blotti dans le fond de la calèche 
et il observait ses deux nouveaux compagnons; ren- 
contre fortuite, connaissance improvisée, amitié peut- 
être au début ; l’indifférence probablement et l’oubli 
après la séparation, telles étaient les alternatives diverses 
qui donnaient beaucoup à réfléchir à M. Guillaume. 

— Me voilà, se disait-il en lui-même, dans la com- 
pagnie de deux singuliers personnages, que je ne con- 
nais ni d’Ève ni d’Adam. Le chevalier de Barabas est 
encore pour moi un être sinon inexplicable, du moins 
inexpliqué. Sa vie Put déplorable certainement, sa mora- 
lité est fort équivoque. 11 peut avoir été affilié à des aven- 
turiers de la pire espèce. Rien de surprenant que ce 
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gaillard-là ait eu de fâcheux démêlés avec la justice; 
certainement on a toutes les raisons possibles de se dé- 
lier de lui... Je crois cependant que cette nature viciée 
n’est pas essentiellement vicieuse, et je ne serais pas 
étonné que M. de Barabas cherchât à racheter son passé 
cl eût un retour vers une meilleure vie, si des circon- 
stances heureuses se présentaient. C’est un viveur ; il 
manque d’argent; il en est aux expédients voisins de 
l’escroquerie. Mais, qui sait? assurez à cet homme, fa- 
tigué du vice, une existence calme, à l’abri du besoin ; 
donnez-lui un peu d’aisance pour le reste de ses jours, 
qui sait? cet homme ne demandera peut-être pas mieux 
que de devenir un honnête converti. En attendant, il 
est important que j’accepte ses services, puisque la 
Providence l’a amené sur mon chemin. Quelle rencontre 
extraordinaire! dix ans de date, à quatre mille lieues 
de distance, me retrouver en face de l’homme qui sauva 
de l'incendie une cassette si précieuse, que jamais je 
n’en avouerai la perte à personne, tant ce qu’elle con- 
tient est nécessaire à établir des droits... Mais, grand 
Dieu! celte cassette est entre les mains d’un coquin 
fieffé et d’une habileté extraordinaire! Barabas parvien- 
dra-t-il à l’enlever? Il paraît ne pas douter du succès. 
Espérons! 

Mon autre compagnon de voyage est une nature déli- 
cate, sensible et forte à la fois; il est jeune, enthou- 
siaste ; son regard est animé de l’étincelle du génie; 
c’est un artiste et un poète, c’est un fou aux yeux delà 
foule. Avec les plus brillantes facultés du monde, il se 
perdra probablement. Deux dangers terribles le mona- 
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cent : le filet de soie d’une libertine séduisante et le 
lacet suicide de la ruine évoquant la misère. Ce soir» ce 
qui est à craindre pour lui, c’est le piège d’une femme, 
car je vois bien que ce poete est sous l’empire de quel- 
que fascination. 

Son regard indique une passion, sa voix a le timbre 
de la fièvre et son altitude est incertaine, comme celle 
d’un homme à demi enivré d’un vin trop capiteux. 

Mais, bail! reprit M. Guillaume, de quoi vais-je 
m’occuper! Que chacun mène sa vie comme il l’entend; 
j’ai bien assez de mes préoccupations, sans aller me mêler 
de ce qui m’est étranger. Que m’importe après tout de 
me trouver, pour quelques heures, en compagnie de ces 
deux niais sublimes? 

— Monsieur, dit le chevalier à M. Guillaume, il serait 
temps de vous réveiller. Nous approchions du Pré, et 
vous devez apercevoir d’ici les innombrables lucioli dont 
il étincelle. Deux cent mille lanternes de cristal et un 
demi-million de pierreries qui scintillent dans l’herbe et 
les fleurs. Voilà notre ami le poete dont le cœur bat la 
campagne. Vous saurez pour qui. Voici des bouffées 
d’harmonie que la brise nous apporte. — Cocher, 
descendez- nous près de la grande grille et allez vous 
ranger à la file, mon garçon. Si vous avez soif, voilà 
cent sous pour boire à ma santé. 

Le chevalier parlait ainsi et la voiture s’arrêtait à 
six pas du tourniquet. M. Guillaume descendit d’un 
pied leste; le poète, secouant sa rêverie, jeta son écu 
sur la tablette des contrôleurs. Les trois compagnons 
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dépassèrent la grille et se trouvèrent dans l’allée des 
grands vases de marbre africain aux flancs lumineux. 



* Y 



LE PRÉ ET SES OMBRAGES. 

Pastorale. 

Les lecteurs n’attendent pas de nous une description 
du Pré-Catelan. Celte description existe dans toutes les 
notices du Bois de Boulogne. 

— Ce sont les jardins d’Armide, dit le compagnon du 
chevalier. 

— Oui, moins les dragons ; quant aux nymphes, elles 
ne font pas défaut ici. Le poète, notre ami, aurait 
besoin, je crois, du bouclier de diamant. 

— Monsieur, reprit M. Delaunay, ce bouclier d’Eu- 
balde était un pauvre moyen de triompher. Vaincre au 
moyen d’un talisman! la belle affaire! Mais traverser 
les tentations sans y tomber, par la seule vertu de la 
raison et de la voionté, oh! voilà ce qui honore. 

« 
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— C’est vertueux, dit le chevalier. 

On arrivait à ce magnifique hémicycle de verdure et de 
fleurs, entouré lui-même de pentes boisées, et dont les 
lumineuses profondeurs laissent entrevoir au delà d’au- 
tres hauteurs couvertes de forêts. C’est un paysage d’un 
horizon vague, infini, laissant à l’œil étonné des échap- 
pées ravissantes. Ici, c’est avec la nature elle-même 
qu’on a décoré la nature. Le Pré-Catelan est à l’Opéra 
ce qu’une vallée de la Suisse, ou plutôt de l’Andalousie, 
serait à un panorama de toiles peintes. Les eaux jail- 
lissent et courent en zone argentée à traversles méandres 
couverts de plantes marines; de grandes futaies se 
dressent çà et là, abritant des chalets ; dans des anses 
retirées, au fond d’un carrefour, apparaissent tout à 
coup d’énormes touffes de fleurs formant la corbeille; 
des lianes incommensurables, agiles, serpentines, s’élan- 
cent de branche en branche, courant et secouant leurs 
eftilés de neige et de feuilles vert tendre, à travers la 
forêt. A ce luxe de végétation, à cette savante et har- 
monieuse disposition des terrains et des massifs, ajoutez 
la féerie d’une illumination telle, que tout cet en- 
semble, la nuit, étincelle des splendeurs d’un arc-en- 
ciel qu’on dirait tombé en poussière sur cet abîme de 
verdure. 

Dans la grande allée circulaire, les groupes de pro- 
meneurs étaient nombreux, ce soir-là. On allait, on 
venait avec ce calme et en quelque sorte ce bien-être 
physique et moral que donnent l’absence des ennuis de 
la ville et les douces influences d’une belle nuit. Les 
orchestres, cachés dans des massifs, se répondaient d’un 
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bout à l’autre de la forêt magique. La foule n’existe 
pas au Pré-Catelan; vingt mille personnes peuvent cir- 
culer à l’aise dans ce jardin, tant les allées et les sen- 
tiers y sont tracés d’une main sûre et intelligente. 

— Monsieur, dit Guillaume à son guide, il me semble 
que nous avons ici fort belle et fort bonne compa- 
gnie. 

— Ne vous y trompez pas, reprit le chevalier, le Pré 
n’est pas un jardin public comme on en trouve beau- 
coup à cette époque. L’effronterie n’entre pas ici , et si 
le vice vient s’y mêler aux honnêtes gens , il met 
toute son habileté il imiter la distinction et à se parer 
d’élégance. Ici, la bonne compagnie et la vertu même 
peuvent marcher'en sûreté. Elles ne trouveront sujet 
ni de rougir, ni de baisser les yeux. Toute la société 
parisienne est au Pré ce soir, ajouta le chevalier. 

— Eh! dit M. Guillaume, qu’est devenu notre com- 
pagnon le poëte ? il nous a perdus. 

— Volontairement, reprit en riant le chevalier. Il est 
à la recherche d’une étoile. Oh! c’est un fier astronome, 
allez. 

— De qui donc est-il épris si fatalement? demanda 
M. Guillaume. 

— De qui? Eh parbleu ! d’une beauté qui, dans ce 
moment-ci, donne des vertiges aux plus fiers lions de 
Paris. Le hasard nous sert bien, mon cher compagnon. 
Regardez ce groupe de dix il douze personnes qui s’a- 
vancent à pas lents, à droite <fé l’allée. 

M. Guillaume vit, en effet, une ravissante théorie ■, 
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comme on eûl dit à Corinthe, qui s’avançait lentement, 
au pas de promenade et aux clartés des globes de 
cristal qui bordaient l’allée. Trois femmes formaient le 
centre du groupe ; elles étaient en compagnie de plu- 
sieurs sportmen, jeunes, élégants, d’une suprême distinc- 
tion, la fine fleur du turf. L’une d’elles était une femme 
de. quarante ans environ, très-forte et parée comme 
une châsse; les deux autres étaient dans tout l’éclat 
de la jeunesse; grandes et sveltes toutes les deux, 
d'une démarche légère et majestueuse toutes les deux , 
arcades ambo ; mais leur beauté mutuelle avait des 
contrastes des plus marqués et des plus heureux par 
conséquent. L’une était parée d’une superbech evelure 
noire; elle avait le teint brun rosé, les traits fins et 
réguliers , le type étrusque : on l’eût prise pour une 
Florentine, et cependant’ elle était bien Française. Elle 
portait une robe de la plus belle soie vert tendre, avec 
des joints de satin blanc aux reflets vifs. Elle se drapait 
d’une admirable façon dans un cachemire des Indes. 
Jamais chapeau de paille d’Italie d’un meilleur goût 
n’avait coiffé une tête plus aristocratique. Elle se nom- 
mait, disait le chevalier, la comtesse de Tully. 

Mais comment décrire la beauté de sa compagne, 
plus jeune qu’elle, on le voyait, de deux ou trois ans? 
Nous échapperons à ce danger en disant tout simple- 
ment le nom de cette triomphante beauté : elle s’appe- 
lait Rosaliude de Villefort. Nous connaissons ce visage 
ravissant, cette grâce incomparable, cette grande tour- 
nure que l’école vénitiemffe eût admirée, ce regard doux 
et hautain qui fascinait, cette démarche cavalière et 
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du meilleur ton, ce sourire dangereux au cœur et aux 
sens, ces mains d’une perfection de forme idéale, ces 
magnitiques cheveux qui , déployés , eussent couvert 
les épaules et retombé jusqu’aux pieds comme un riche 
manteau tissé d’or. Nous connaissons Rosalinde, cette 
jeune fille, Indienne par sa mèré, Française par son 
père. 

Quant à sa toilette, ce soir-là, elle était d’une sim- 
plicité, mais d’une élégance luxueuse à désespérer les 
plus à la mode. Elle portait une robe aux grands plis 
abondants, blanche et mate comme le duvet du cygne ; 
sur ses épaules était jetée une mante de satin, doublée 
de soie bleu de ciel , qu’elle laissait couler avec une 
royale indifférence. Si Rosalinde était coiffée du plus 
élégant chapeau de femme qui fût en Europe, on ne 
s’en doutait pas, car sa chevelure captivait toute l’ad- 
miration. 

M. Guillaume s’était arrêté, ému et contemplatif, 
comme si une apparition céleste passait devant lui. Son 
compagnon ne voulut pas troubler par un mot cette 
extatique impression; seulement, il se retourna pour 
rebrousser chemin et fit à Guillaume un signe d’intel- 
ligence qui voulait dire : 

— Nous sommes entraînés, nous aussi. Suivons à 
distance. 

Et ils se mirent à marcher à la suite du groupe, mais 
à dix pas en arrière, de manière à tout voir et à tout 
entendre. Le chevalier connaissait assez exactement le 
personnel de cette cour d’sdorateurs que Rosalinde 
menait à sa suite. 
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— Vous êtes étonné, ravi! disait-il à M. Guillaume. 
II y a de quoi. Cette femme est une jeune tille qui n’a 
pas vingt ans encore et qui déjà exerce une domination 
incroyable sur ceux qui se vantent le plus de leur in- 
dépendance. Ils sont là huit ou dix amoureux dont elle 
ferait à peu prés ce qu’elle voudrait. Ces sportmm, ces 
lions du grand monde, ces yentlemen-riders sont pour 
elle autant d’esclaves plus ou moins utiles à sa réputa- 
tion et à ses succès. Ils savent tous qu’à sa merveil- 
leuse beauté elle joint une fortune princière; ce qu’ils 
adorent en elle, c’est la grâce, la jeunesse, la suprême 
volupté, et les beaux yeux d’or de quinze ou vingt 
millions de dot dans l’avenir. Elle est fille et héritière 
d’un père puissamment riche, qui habite encore les 
Indes ; il a des- possessions et des comptoirs à Madras, 
à Calcutta et dans la présidence de Bombay. C’est un 
très-grand excentrique. J’ai entendu beaucoup parler 
de lui aux Indes et en Europe. Je vous conterai son 
histoire; elle est incroyable... 

— Vraiment! disait M. Guillaume. Je serais très-cu- 
rieux de la connaître. C’est l’histoire d’un honnête 
homme cependant, n’est-ce pas ? 

— Peuh! dit le chevalier de Barabas. C’est ;Thistoire 
d’un homme heureux qui a gagné quinze ou vingt 
millions. Passons. 

— Oui, passons, répéta Guillaume, qu’une petite crise 
nerveuse faisait éternuer malgré lui. Mais, quel est, 
reprit-il, ce persbnnage un peu sur le retour de l’àge, 
mêlé à l’escadron jeune et galant qui entoure celte Ro- 
salinde ? 
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— C’est un vieux fou, dit le , chevalier, mais un fou 
-de haute lignée. C’est un prince allemand, «riverain 
d’un petit État, dont le nom’ est tellement hérissé de z 
-et de th, qu’il m’est impossible dq le prononcer. Figu- 
rez-vous deux voyelles étranglées par dix-huit con- 
sonnes. Aussi, est-on convenu de n’appeler le prince 
Ludolph que par ce nom de baptême, qui est le sien. 
■C’est un homme de cinquante ans, avec de hautes 
iprétentions à la fashion, grâce à son tailleur et à son 
•coiffeur. Il est amoureux de M ,lc de Villefort, et, trois 
ou quatre fois la semaine, il lui fait offrir, par son 
chancelier, sa principauté, ses tours souveraines, son 
manteau ducal de drap d’or écartelé de l’aigle noir tqu- 
tonique, aux deux têtes, sur écusson flamboyant. 

— Et que répond M ,le de Villefort ? demanda Guil- 
laume. 

— Elle -rit aux yeux à lunettes du chancelier, sans 
se priver du plaisir de rire au nez du prince. U serait 
trop long, poursuivit le chevalier, de vous donner des 
détails biographiques sur chacun des poursuivants de 
cette Bradamante en crinoline. D’ailleurs, nous n’avons 
qu’à nous promener dans le voisinage de ce groupe 
de grande fashion. On y parle assez haut et sans 
gêne. Vous entendrez ce que vous serez curieux d’ap- 
prendre. 

— Vous êtes un excellent cicerone, monsieur, dit 
M. Guillaume. Vous avez donc fréquenté cette com- 
pagnie? 

— L’année dernière encore, j’avais assez d’argent pour 
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courir ce monde-là. Depuis lors, je ne le vois que de 
profil et par ricochet. 

Nos deux compagnons se mirent donc à suivre sans 
affectation l’escadron volant de ces belles dames, se 
mêlant à la foule quelquefois, mais ne le perdant pas 
de vue. 

— Vraiment, disait la comtesse, la brune compagne 
de Rosalinde, on dirait que, ce soir, nous avons donné 
rendez-vous à tout notre monde. Voilà vingt personnes 
de ma connaissance que je vois passer. 

La jeune femme aux beaux cheveux noirs avait bien 
aussi ses adorateurs, mais, à côté de Rosalinde, ils étaient 
moins enthousiastes. Heureusement, M me de Tully avait 
un excellent caractère et les succès de son amie l’amu- 
saient sans la piquer au vif. Elle avait bien de l’espri 
par conséquent. 

— Prince, disait Rosalinde à son berger allemand, 
j’ai un très-grand service à vous demander... Oh! ne 
vous précipitez pas à mes pieds! Ce service consiste 
à vous prier de nous donner une chasse dans les bois 
que vous avez loués cette année dans le pays Char- 
train. 

— Fixez le jour, mademoiselle, répondit le prince 
et donnez-moi une liste d’invités de votre main di- 
vine. 

— Non pas, reprit Rosalinde. Ce serait vous donner 
de mon écriture et vous me compromettriez horrible- 
ment. Ah I prince charmant, on vous dit très-fat ! 

— Le prince est un homme à grands succès, ajouta 
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un dandy qui grasseyait comme une fille de quatorze 
ans. 

— Clier ami, répondit le prince Ludolph, toutes les 
victoires de Frédéric II aboutirent à des revers que lui 
fit éprouver une femme, Marie-Thérèse. 

Et, croyant l’allégorie charmante et d’un grand 
effet, le prince Ludolph coulait un regard à Rosa- 
linde. 

Un jeune homme de vingt-huit ans environ s’approcha 
de M ,le de Villeforl et trouva moyen de lui dire dans un 
aparté : 

— Décidément, Rosalinde, n’y a-t-il pas un moyen de 
se débarrasser de ce souverain welche ? Pour mon 
compte, j’en ai par-dessus les épaules. 

— Écoutcz-moi, duc de Réalmont, répondit-elle avec 
un air demi-sérieux, je vous défends, d’abord, de m’ap- 
peler par mon nom de baptême, comme vous feriez si 
vous parliez à une comédienne. Est-ce que je vous ai 
jamais autorisé à ces familiarités-là, par exemple? En 
second lieu, veuillez ne pas vous occuper de ceux qui 
sont de mon cercle, et contentez-vous d’en faire partie 
en y tenant une place discrète. 

— Allons donc, reprit le duc d’un ton cavalier, n’allez- 
vous pas monter sur vos grands chevaux? Est-ce que 
vous ne savez pas que je vous aime et que vous m’avez 
permis de vous le dire? 

— Criez-le sur les toits si vous voulez, monsieur le 
duc, dit Rosalinde avec une suprême insolence, mais ne 
me cornez pas cette chanson aux oreilles quand je viens 
me promener pour mes plaisirs! 

<3. 
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— Ali! ah! reprit le duc piqué au vif, vous faites 
fi de mes chansons! je ne les écris pas en assez 
beaux vers, n’est -ce pas? Dame! tout le monde n’a 
pas un brevet de poésie sans garantie du gouverne- 
ment. 

— Que voulez-vous dire? 

— Qu’il vous manque probablement votre ménestrel 
et que vous ne pouvez vivre sans quelques rimes à vos 
grâces, à votre beauté, à vos charmes divins! Dieu! que 
c’est fade tout cela, Itosalinde ! N’en avez- vous pas une 
indigestion? 

M lle de Villefort lui tourna le dos et revint à son 
amie, la bonne comtesse de Tully. Le duc passa son 
bras sous le bras d’un sportman de ses amis, et lui dit 
assez haut : 

— Si cela continue, je déserte ; ça commence à être 
un peu mêlé par ici. Et puis, je suis fatigué de mâcher à 
vide. Si elle ne veut pas de moi, qu’elle le dise. Je trou- 
verai assez de femmes : j’ai ma rouille d’aristocratie et 
quatre-vingt mille livres de rente. 

— Tiens, on te répond, dit l’ami au duc. As-tu vu par 
quel regard de dédain on te donne congé? 

— Congé! reprit M. de Réalmonl, mais c’est moi qui 
le donne, le congé ; je n’attends jamais qu’une femme 
me remercie. 

Un jeune homme de vingt-cinq h vingt-six ans s’appro- 
cha du duc et lui dit en riant beaucoup : 

— Vous ne savez pas ce dont on me charge pour 
vous ? 
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— Non, qu’est-ce? 

— Je suis invité à vous demander de quelle couleur 
•sont vos talons. On vous saura un gré infini de montrer 
aussi votre dos, et plus de gré encore de ne remontrer 
jamais votre visage. 

— Ali! la drôlesse! dit le duc entre ses dents; elle 
prend des allures de fille, ma parole d’honneur ! Si elle 
n’avait pas des millions, je' lui ferais demander son 
-prix... 

— Mais, comme monsieur le duc a du respect pour 
les millions, il ne veut pas pousser trop loin l’insolence 
envers la femme, dit une voix. 

— Eli ! reprit le duc en tournant la tête, qui parle 
ainsi? Tiens, c’est M. Delaunay I Oh! pardon! Mais la 
phrase était si coquelichonne que j’ai cru entendre 

M. Prudhomme dans un de ses beaux moments. \ 

— Monsieur le duc, dit Delaunay, tout le monde n’a 
ipas votre esprit. 

— Pardieu ! je le sais bien, reprit Réalmont, et sur- 
tout je ne voudrais pas, moi, avoir l’esprit de tout le 
inonde. 

— Quel est cet esprit, monsieur? demanda Delaunay 
-en se gourmant un peu. 

— C’est celte toquade philosophique qui consiste à 
donner des conseils à tort et à travers, à propos de tout, 
à propos du respect dû aux femmes, par exemple (ai- 
mable banalité !), et il propos des égards dus aux petits 
chats de ma portière. 
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— Monsieur Delaunay, dit la voix de M ,ne de Tully, 
venez ici, on vous demande. 

Le poëte qui, depuis cinq minutes, avait rejoint le 
groupe des amis de Rosalinde, se hâta de tourner à 
gauche et de passer du côté où on l’appelait. Là, M«»e d e 
Tully lui dit sérieusement : 

— Êtes-vous devenu lou ? Allez-vous engager une 
querelle?... 

— Madame, on est insolent pour une personne... 

— Qu’est-ce que cela vous fait ? reprit la comtesse. 
Cette personne vous a-t-elle chargé de la défendre ? 

— Oui, dit Rosalinde à son tour, qu’est-ce que cela 
vous fait, monsieur Delaunav? 

— Cela me fait bondir le cœur, mademoiselle, répon- 
dit le poëte. 

— Ma chère, dit à voix basse la comtesse à son amie, 
celui-là vous adore. Vous verrez qu’il se fera pour vous 
quelque mauvaise affaire. 

— C’est un niais de génie, reprit tranquillement Ro- 
salinde, et je serais vraiment fâchée qu’il lui arrivât mal- 
heur; il m’adresse des vers ravissants. 

Cependant, le prince Ludolpb, qui avait causé en ma- 
nière de passe-temps avec la grosse femme excessive- 
ment parée, avec la tante Plock, sa compatriote, le bon 
prince vint demander à ces dames si elles n’avaient pas 
le projet de se reposer un peu. 

— Ah! oui, dit Rosalinde, tante Plock doit avoir 
bien soif! 



Di qitizcd bv Googl e 



MADEMOISELLE ROSALÏNDE 220 

— J’ai tout prévu, belles dames, ajouta l 'imprésario 
princier, et j’ai fait retenir un petit boulingrin de ver- 
dure pour dix personnes. Seulement, j’ai voulu des 
tapis de soie verte sur les bancs de gazon. 

— Qui, naturellement, sont verts aussi, ajouta llosa- 
linde; de sorte que nous aurons vert sur vert. Le prince 
a le sentiment de la couleur très-développé. 

— En effet, ajouta le bon Tudesque , j’ai d’assez 
beaux tableaux dans ma galerie de... 

— Surtout si vous les avez choisis, mon prince, ajouta 
la railleuse fille. Allons donc nous mettre au vert, puis- 
que Son Altesse nous y convie. • 

— C’est charmant, ajouta la comtesse. J’ai toujours 
adoré le vert gazon recouvert d’un tapis de soie verte. 

— Dites donc, prince Ludplph, dit un jeune homme 
à côté de lui , savez-vous que vous avez un fameux 
succès! Elles sont folles de vous, parole d’honneur!... 

— Ah! cher ami, reprit le prince, si je le savais, 
je donnerais la moitié de ce que je possède en Alle- 
magne. 

— Donnez-m’en le qpart, dit l’ami dévoué, et je vous 
donnerai en échange la preuve comme quoi elles vous 
trouvent charmant , surtout si nous trouvons au boulin- 
grin un gueuleton de glaces. 

— Oui, cher ami, reprit le doux souverain allemand. 
Tout a été prévu, et mon chancelier a donné des ordres 
pour que les meilleures glaces de Paris fussent servies 
au boulingrin dès que nous arriverons. 

— Voilà un amoureux modèle! disait M mc de Tully 
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à M. Delaunay. Vous le voyez : il est calme, discret, 
attentif, prévoyant... 

— Et prince souverain, ajouta Delaunay. 11 a toutes 
les vertus. 



VI 




LE PRÉ. 

'X 

Suite de la Pastorale. 

On arriva au boulingrin retenu pour le prince et pour 
sa société. La rotonde de verdure était éclairée par huit 
globes de cristal supportés par des nymphés de stuc; des 
vases de fleurs les plus rares couronnaient les murs 
gazonnés de cette retraite placée à l’entrée d’un petit 
bois. Une table agreste était au milieu , toute chargée 
d’argenterie et de porcelaines. Les meilleures glaces 
étaient là à profusion. Quant aux bancs de gazon , ils 
étaient , en effet , recouverts de tapis de soie verte , par 
une de ces combinaisons savantes qui témoignaient du 
sentiment de la couleur dont l’altesse allemande était 
douée. U est vrai que ces tapis soyeux avaient des 
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franges d’or; autre harmonie de bon goût dans un jar- 
din, et fort heureuse d’invention dans un lieu champêtre. 
N’importe, la collation était excellente et chacun y 
prenait part avec enthousiasme. 

Nous ne devons pas, cependant, perdre-de vue nos 
deux compagnons, MM. Guillaume et de Barabas, qui 
eux-mêmes avaient mis toute leur habileté à suivre 
d’aussi près que possible le groupe de Rosalinde , mais 
sans se compromettre. Ces deux amis, voyant que la 
collation réunissait toute la compagnie aristocratique de 
liur connaissance, jugèrent qu’il serait commode et 
prudent de s’asseoir un peu à distance sur des bancs 
placés au pied de grands chênes voisins. De là, s’ils ne 
voyaient pas la scène, ils ne perdraient rien, du moins, 
du dialogue des acteurs. Des groupes de promeneurs 
passaient devant eux et devant l’entrée, ouverte du 
boulingrin. Beaucoup de curieux ralentissaient le pas à 
cet endroit enchanteur où se festoyaient d’heureux 
opulents. M. Guillaume, qui n’avait pas perdu de vue 
Rosalinde un moment, était fort rêveur. Son compa- 
gnon ne s’expliquait pas trop cette grande préoccupa- 
tion. 

— Je vois, monsieur , disait le chevalier, que cette 
étourdissante fille, qui traîne après elle sa cour, fait 
assez d’impression sur vous. Je ne m’en étonne nulle- 
ment. Le poêle Delaunay, dans ce moment-ci, doit 
avoir la fièvre, tout en mangeant des glaces. Soyez sûr 
que s’il peut attraper, sans être trop remarqué, une 
soucoupe qui aura été touchée par les lèvres divines de 
M ,le de Villefort, il se donnera la volupté d’avaler ce qui 
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restera au fond de la coupe : folie ordinaire aux amou- 
reux. Sans être atteint d’une monomanie aussi exaltée, 
il n’en est pas moins vrai que vous voilà , monsieur , 
sous l’influence magnétique de cette Circé indienne. Ah î 
que tous les ravages qu’elle porte dans les coeurs et les 
imaginations retombent sur elle! Cette cruelle fille qui 
ne vit que par des triomphes et pour des défaites sera 
un jour punie par une terrible expiation, et ce sera 
chose juste et équitable. Si j’étais son père, je tremble- 
rais beaucoup pour elle. 

— Eh! dit M. Guillaume en relevant la tête, vous 
vous supposez là dans une situation assez redoutable, 
monsieur. Le père d’une pareille fille aura certainement 
fort à faire pour la ramener dans une voie meilleure. 
Comment vous y prendriez-vous ? 

— Moi, dit le chevalier, je ne sais. Celte fille, punie 
sévèrement, pourrait bien se tuer dans un moment de 
désespoir. 

— Je pense que vous vous trompez, monsieur, dit 
Guillaume. Avec l’effroyable égoïsme qui la domine, 
avec l’amour de la vie et des jouissances qui la tient 
sous sa puissance , je croirais que cette fille— là respec- 
terait ses jours précieux en toute circonstance. Si j’étais 
son père, ajouta-t-il, je ne chercherais à la châtier que 
par une énorme humiliation. 

— L’humilier! elle? dit le chevalier. Ah ! par exemple, 
j’en porterais le défi à tous les souverains de l’Europe. 
Du reste, monsieur, poursuivit-il, c’est précisément cet 
orgueil indomptable qui, joint à une sécheresse de cœur 
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peu commune, est pour elle une préservation. Telle que 
vous la voyez, elle passe pour n’être jamais tombée dans 
le moindre piège. Sa cruaiuté fait sa sagesse. Si elle avait 
oublié un moment le rôle terrible qu’elle s’était imposé, 
si elle avait cédé au moindre entraînement du cœur, il 
y a rléjà longtemps que, de degré en degré, elle serait 
tombée au rang des libertines. 11 est vrai aussi que son 
opulence la sauve. Ah ! monsieur, combien de femmes 
et de jeunes fdles tombent et se dégradent faute de 
quelque misérable argent, les unes cédant à l’aiguillon 
du besoin, les autres aux bouffées de la vanité I 

— Vous parlez bien, monsieur, dit M. Guillaume. Vous 
avez louché de prés les diverses classes de la société. Si 
vous n’êtes pas un sage, c’est votre faute. 

Il était environ onze heures du soir, les plus brillantes 
étoiles souriaient au Pré-Catelan, et une petite brise 
courait comme une folle dans les feuillages et les massifs 
de fleurs, mêlant tous les parfums et les jetant par bouf- 
fées aux promeneurs. 

Au boulingrin, où l’on prenait des glaces et des sor- 
bets, la conversation allait son petit train, s’exerçant sur 
les mérites et surtout sur les défauts des absents. Un 
des invités demanda tout à coup et avec assez d’indiffé- 
rence des nouvelles d’un jeune homme dont le nom 
éveilla assez vivement la curiosité. M lle de Villefort af- 
fecta de la distraction dans ce momenl-là. 

— Oui, reprit un des gentilshommes, ne peut-on sa- 
voir ce qu’est devenu, depuis huit jours, le vicomte d6 
la Rocheferney? 
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— Lui ? dit le duc de Réalmont; mais ne savez-vous 
donc pas qu’il s’est fait claquemurer à Clichy, pour une 
misérable somme de cinquante mille francs environ? 

— Ah ! reprit le questionneur, c’est odieux d’être en- 
gagé de la sorte par des usuriers qui mériteraient le 
bagne ; si j’avais cinquante mille francs, je les enverrais 
au vicomte. 

— 11 vaudrait mieux les envoyer à ses créanciers, 
ajouta un jeune homme sage. 

— Messieurs, dit un sportman qui avait aussi beau- 
coup de dettes, il serait important do savoir à quel juif 
M. de la Rocheferney doit sa prison. 

— Savez-vous ce qu’on m’a raconté? reprit le duc. On 
m’a dit que ce juif était une belle juive. 

— Allons donc! allons donc! répétèrent plusieurs 
voix. 

— Ah! ceci devient intéressant, ajouta la comtesse de 
Tully. Et le nom de cette juive charmante ? 

— On l’ignore, reprit le duc. 

— Gomment? dit un voisin de la comtesse, ce gueux 
de Léopold emprunte cinquante mille francs à une jolie 
femme ? 

— Et se fait coffrer par elle , faute de payement ? 
ajouta une voix. 

— Non, messieurs, dit le duc de Réalmont, ce gueux 
de Léopold n’emprunte pas de l'argent aux femmes et 
surtout ne manque jamais d’acquitter une dette, s’il en a 
envers elles. On m’a assuré que sa lettre de change, 
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souscrite à un prêteur et non payée, avait été achetée 
par une trê*s— jolie coquine qui en voulait au vicomte et 
qui l'a fait embastiller à Clichy. Une lettre de change 
aujourd’hui équivaut à une lettre de cachet... 

— Ali ! le tour est bon, dit la comtesse. Il est probable 
que cette femme avait beaucoup à se plaindre de mon- 
sieur le vicomte. 

— Mais il est fort heureux ! ajouta un tout jeune 
homme. Et la belle juive, probablement , va le visiter en 
prison... 

— On ne m’a pas dit cela, monsieur, répondit le 
duc. 

— Or çà, reprit un des convives dans un assez bon 
mouvement de cœur, il serait bien, ce me semble, d’a- 
bréger celte détention. 

— Avez-vous cinquante mille francs sur vous, cher 
ami? dit le duc. Nous enverrions chercher M. de la Ro- 
chefemey pour fumer avec nous, ce soir, au Pré. 

— Non , monsieur, reprit le convive compatissant, 
mais il me semble qu’à nous tous au Cercle, demain, 
nous pourrions bien réunir cinquante mille francs sans 
trop nous étrangler. 

Jusqu’à ce moment-là, Rosalinde n’avait pas dit un 
mot, écoutant très-attentivement, sans en avoir l’air, le 
sujet de la conversation. Quand il fut question de déli- 
vrer le prisonnier, elle eut un imperceptible mouvement 
d’impatience, et elle lança un regard d’une expression 
singulière sur le jeune gentleman qui venait de faire une 
si honnête proposition. 
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— Eh! eh ! reprirent les jeunes gens ; une souscrip- 
tion au vicomte, ce serait original. 

— Quant à moi, dit le duc en avalant un reste de 
sorbet au marasquin, je n’ai pas mille francs à ma dispo- 
sition, dans ce moment-ci. 

— Ni moi non plus, ma foi, ni moi non plus, répé- 
tèrent les échos d’alentour. 

— C’est dommage ! dit alors Rosalide avec un calme 
adorable, c’est vraiment dommage! l’idée était ver- 
tueuse. Je propose de voter des remercîments au saint 
Vincent de Paul qui veut ainsi consacrer sa vie à ramas- 
ser les vicomtes tombés en déconliture. 

— Oui, oui, nous lui votons des remercîments, dirent 
plusieurs voix en riant aux éclats. 

— Et moi, reprit le Vincent de Paul un peu piqué, 
je n’accepte pas vos remercîments, et je vous prie même 
de croire que ma proposition n’était pas si déplacée... 
cela s’est vu ; on a vu des amis s’entendre pour retirer 
de prison un ami. 

— Cela s’est vu ! où? dans quel pays avez-vous vu 
cela, mon cher? demandèrent plusieurs personnes à la 
fois. 

— Mais si, reprit l’autre assez interloqué; cela s’est 
vu, cela se voit. 

— Où? où donc ? dans quelle contrée bénie du 
ciel? 

— J’ai lu dernièrement dans un journal... 

Des éclats de rire partirent de toutes parts comme des 
fusées. 
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— Ah ! les journaux ! 

— Monsieur aime le canard ! 

— Aux navets? ajouta un aimable esprit. 

— Quel bon jeune homme! dit le duc, et que je vou- 
drais avoir sa foi robuste ! 

♦ 

— Tenez, vous ne valez rien du tout, tous tant que 
vous êtes, ajouta la belle comtesse. 

— Ah ! madame ! oh ! charmante comtesse ! 

— Non, reprit-elle, vous n’avez pas plus de cœur 
qu’un rocher; c’est indigne! 

— Comme vous vous fâchez , chère amie ! dit 
Itosalinde en embrassant sa charmante voisine. Eh ! 
ne dirait-on pas qu’on parle ici sérieusement! Tenez, 
moi aussi, j’ai pris part à cette plaisanterie, boudez-- 
moi. 

— Je le devrais, chère Rosalinde, reprit la comtesse, 
mais je vous aime tant! Vous êtes si bonne, si spiri- 
tuellement sensible, vous ! 

— Ya! ya! répéta tout à coup l’Altesse allemande 
qui, jusque-là, n’avait rien dit, mais qui avait avalé 
cinq ou six glaces, en compagnie de M me la baronne 
Plock. 

— Comment, ya, ya? dit la comtesse. 

— Je veux dire, madame, répondit le prince Ludolph, 
que j’approuve de toute mon âme ce que vous avez dit 
sur le bon cœur et la sensibilité exquise de M 1,e de 
Ville fort. 

— Ah! quel excellent époux vous auriez là, ma 
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chère amie! dit à \oix basse M me de Tully à Rosa- 
linde. 

— N’est-ce pas? répondit celle-ci. Eh bien , je n’en 
veux pas. Ceux qui passent avant le mariage pour deve- 
nir les meilleurs des époux sont précisément ceux qui 
font mourir un jour leur femme à petit feu ou dans le 
fond d’une tour, à la campagne. 

— Quelles idées ! 

— Ce sont mes idées, à -moi. Si j’épousais cet Alle- 
mand si doux, quelque chose me dit qu’un jour il renou- 
vellerait en ma faveur l’histoire de Geneviève de 
Brabant. 

— Je voudrais bien savoir ce que ces dames disent 
entre elles, demanda le prince à son voisin. 

— Y tenez- vous absolument? dit celui-ci. 

— Oui, j’y tiens beaucoup. 

— Eh bien, elles disent que vous seriez bien aimable, 
comme la nuit est un peu fraîche, de nous faire venir 
du punch. 

Le prince bondit sur son banc et appela son chance- 
lier; mais cet honnête fonctionnaire buvait de la bière 
on ne savait où. Un des gens du prince vint dire à Son 
Altesse qu’il était impossible de le retrouver. Le bon 
prince se leva et alla lui-même commander et recom- 
mander le meilleur punch possible. Quand il revint, il 
trouva Rosalinde et son amie fort occupées à fumer de 
très-jolis pahitos , ,que leur avait envoyés depuis peu 
M. l’ambassadeur d’Espagne. Quant à ces messieurs, ils 
étaient tous silencieux, fumant d’énormes cigares et con- 
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templant la beauté du firmament. M ,ne la baronne Plok 
seule mettait une courageuse persévérance à manger 
des gaufres et à continuer à avaler des sorbets au rhum. 
Le prince reprit sa place discrètement sur son banc 
de gazon, recouvert de velours vert à franges d’or, 
à quelques pas de ces dames et de manière à pou- 
voir les admirer sans impertinence. Le calme avait suc- 
cédé à l’agitation : le moment était délicieux pour la 
rêverie. 

Quelques rares promeneurs passaient devant le bou- 
lingrin. La foule, dans ce moment-là, se portait au 
théâtre des Fleurs, qui jouait un ballet nouveau. Un 
homme d’un certain âge, d’une tournure distinguée et 
donnant le bras à une jeune personne, vint à passer de- 
vant l’entrée du salon de verdure où Rosalinde fumait 
ses cigarettes, au milieu de ses bons amis. Cet homme et 
sa compagne passèrent pour la seconde fois devant le 
boulingrin, et soit hasard, soit avec intention, ils s’arrê- 
tèrent un moment en face de l’entrée, contemplant la 
beauté des arbres qui dominaient cette jolie retraite. 
Tout à coup, M me de Tully vit Rosalinde à demi-couchée 
se soulever avec vivacité, allonger le cou comme pour 
bien reconnaître un objet observé de loin, et fixer un 
regard étincelant sur deux inconnus arrêtés dans l’allée 
en face d’elle. 

— Eli! qu’avez-vous donc, ma chère amie? lui dit à 
voix ouverte la comtesse. 

— Rien, dit Rosalinde. 

— Si , vous êtes inquiète. * 

— Non. 
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— Rosalinde, je vous en prie, répéta son amie d’une 
voix caressante. 

— Eh bien, dit celle-ci en désignant du doigt les deux 
personnes arrêtées dans l’allée , vous voyez bien cette 
femme ?... 

— Oui, au bras de ce monsieur. Après? 

— Cette femme, c’est la créature qui me hait le plus 
au monde et que je déleste le plus. 

— Cette jeune fille? demanda la comtesse, fort éton- 
née. Elle est d’une beauté angélique? 

— Chut ! dit Rosalinde en lui serrant le bras. N’éveillez 
pas l’attention sur elle. Je vous dirai qui elle est... plus 
tard. 

Mais l’attention était éveillée, et deux jeunes gens, 
moins absorbés dans leur rêverie que les autres, avaient 
reconnu un homme dont ils honoraient beaucoup le 
caractère, M. Talamon. 

Ce nom fut prononcé. 11 mit la compagnie dans une 
assez vive animation. 

— Comment, dit le duc, M. Talamon est ici? 11 doit y 
venir bien rarement. 

— Et il n’v est pas seul, ajouta un voisin. Vrai Dieu! 
vous n’avez pas entrevu la personne qui lui donne le 
bras? 

— Non. Il faut que je serre la main à cet excellent 
M. Talamon, ajouta le duc, qui ménageait probablement 
beaucoup le banquier. - 

— Oui, dit un dandy, du côté opposé, et que vous 



Digitized by Google 




MADEMOISELLE ROSALI2SDE 241 

jetiez un regard appréciateur sur l’inconnue qu’il amène 
ce soir au Pré-Catelan. 

— Ma foi, le cas est singulier. 

En disant ces mots, M. le duc de Réalmont se leva, et 
adressant à Rosalinde et à la comtesse un signe de tête 
assez cavalier, comme pour leur dire : Vous permettez ? 
il quitta la compagnie et s’avança vers M. Talamon. Là, 
ce furent des saluts échangés et des compliments de 
haute politesse. L’exemple du duc porta ses fruits. On le 
voyait se promener au petit pas avec l'honorable ban- 
quier, et on supposait qu’il pouvait admirer à loisir la 
merveilleuse beauté de la jeune lille que M. Talamon 
avait au liras. 

— Ce diable de duc ne revient pas, dit un de ses amis 
qui grillait d’aller le rejoindre. Je vais vous le ramener, 
moi. 

En même temps, monsieur se glissait hors du bou- 
lingrin. 

— Bon! reprit un troisième curieux, voilà mon voisin 
qui vient, sans y prendre garde, de m’emporter mon 
porte-cigares. Et moi qui ai besoin de fumer à cause de 
ma migraine qui me reprend ! 

Ce nouveau déserteur quitta la compagnie et rejoignit 
ses amis en train de faire cortège à M. Talamon. 

Rosalinde était devenue très-pàle. Elle était immobile 
et silencieuse, regardant la scène avec des yeux fixes et 
très-animés. Son amie remarqua qu’elle respirait avec 
peine et que de temps en temps elle avait dans la main 
un petit mouvement nerveux. 

u 
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Kosalinüe, dit-elle, qu’avez-vous ? Si vous le vou- 
lez, nous retournerons à Paris. La voiture est à la 
grille... 

— Non, répondit sèchement M ,|e de Villeforl, je veux 
voir jusqu’au bout. Regardez ces insolents, comme ils 
nous plantent là pour courir après un homme qui a de 
l’argent et une grisette... Car vous avez vu ce costume, 
n’est-ce pas ? C’est une paysanne ou une ouvrière que 
cette ûlle-là... 

— Puisque vous l’avez en haine, vous devez bien la 
connaître, dit la comtesse. 

— Oui, oui, je la connais, répéta Rosalinde d’un air 
égaré. • 

Cependant la curiosité avait fait le vide au boulin- 
grin. Il ne restait auprès de ces dames que le prince alle- 
mand et un jeune homme, un fou, qui avait profité de 
l’occasion pour 'se rapprocher de son idole : c’était 
M. Delaunay. Lui et l’Allemand ne comprenaient rien à 
l’émotion de Rosalinde et à l’air sérieux qu’avait pris le 
visage charmant de la comtesse. M mc la baronne Plock 
sommeillait sur le velours. Laissons un moment ces per- 
sonnages silencieux en face les uns des autres. 

Dans l’allée, allait et venait le groupe des élégants con- 
vives déserteurs, dont M. Talamon et sa compagne oc- 
cupaient le milieu. Chacun tenait à dire un mot ai- 
mable à l’honorable banquier, dont on aimait l’esprit et 
dont on admirait le noble caractère. Chacun, par occa- 
sion, tenait aussi à voir de près la belle enfant à qui 
donnait le bras. Nul ne connaissait cette jeune fille, dont 
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la grâce, la distinction, l’élégance étaient incomparables 
et dont la toilette cependant était d’une simplicité qui 
renversait toutes les idées. Elle portait une robe de soie 
légère fond gris de perle, sans le moindre volant, un 
mantelet de taffetas noir bordé de velours et un petit 
chapeau de paille garni d’une touffe de violettes et d’un 
ruban couleur bouton d’or : un chapeau de quinze francs 
tout au plus ! 

M. Talamon avait trop de finesse dans l’esprit pour ne 
pas deviner à quel point était surexcitée la curiosité de 
tous ces beaux fils qui étaient venus à lui avec tant d’em- 
pressement. 11 souriait beaucoup en causant avec eux, 
ne répondant pas aux questions trop directes et cherchant 
à dérouter, à désespérer ses interlocuteurs. Enfin, après 
dix minutes de va-et-vient devant l’entrée du salon de 
verdure, au fond duquel on distinguait une figure pâle 
et immobile; après avoir résisté assez longtemps aux 
impatiences, M. Talamon s’arrêta, et, s’adressant à ceux 
qui l'entouraient, il leur dit d’une voix claire et qui porta 
où elle devait porter : 

— Je vous remercie, messieurs, de l’empressement 
que vous mettez à venir ainsi savoir de mes nouvelles. 
Mais vous avez déserté un charmant salon : retournez-y. 
Permettez-moi, avant de nous séparer, de vous pré- 
senter à M llc Rosemonde Bernard, ma pupille, dont 
je suis fier, messieurs, et qui m’a fait l’honneur, ce soir, 
d’accepter mon bras pour une promenade. Eh bien, 
messieurs, ajouta M. Talamon, vous ne retournez pas à 
vos admirations? 

— Nos admirations sont ici, dit une voix,. celle du 
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duc, en désignant la ravissante pupille du banquier. 

Vraiment, ce fut magique. Comme entraînés par une 
force mystérieuse, pas un de ceux qui composaient le 
groupe ne put se décider à s’en détacher, et voilà que 
M. Talamon et son adorable pupille, M" e Bernard, furent 
reconduits jusqu’à la grille du jardin, jusqu’à leur voi- 
ture, par tous les déserteurs du boulingrin. Quand la 
voiture du banquier se fut éloignée pour regagner Paris, 
ces messieurs se regardèrent entre eux un moment, 
ébahis et fort embarrassés d’expliquer ce qui venait d’a- 
voir lieu. 

— Nous nous imaginions, dit l’un d’eux, que nous 
étions au Pré-Catelan, ce soir, avec les deux plus jolies 
femmes de Paris. Je soutiens, moi, qu’elles sont deux 
laiderons à côté de celle qui, dans ce moment, est dans 
la voiture de Talamon. 

— Oui, dit un autre plus extravagant, à côté de celte 
enfant d’une noblesse royale, nos deux beautés du bou- 
lingrin sont deux femmes de chambre endimanchées. 

— Vous êtes un insolent ! dit une voix menaçante sor- 
tant d’un groupe de promeneurs qui passait. 

— Quel est l’animal qui ose me parler ainsi? de- 
manda l’insulté, qui n’était autre que M. le duc de Réal- 
mont. 

— C’est moi, répliqua un jeune homme en s’appro- 
chant et donnant le bras-à une femme dont le voile re- 
tombait sur le visage. 

— Ah! c’est vous, monsieur Delaunay! dit le duc, et 
c’est sans doute la dame voilée qui vous donne le bras 
qui vous- a poussé à cette extravagance! Eh bien, mon- 
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sieur Delaunav, demain je vous couperai une oreille 
pour vous apprendre à trop bien écouter ce qu’on dit et 
ce qu’on ne dit pas. 

— Vous êtes un insolent, *je le répète, monsieur le 
duc, répliqua Delaunay, pâle, frémissant, hors de lui, et 
demain je vous tuerai. 

Après ces mots, on le vit se retirer à pas précipités, 
et comme entraîné par la femme voilée à qui il donnait 
le bras. On prétend même que cette femme, en 
passant la grille du jardin , dit à cet extravagant 
poète : 

— Oui, tuez-le; je veux qu’il soit tué demain , pour 
l’exemple; oh! j’ai la rage dans le cœur. 

La fête de nuit arrivait à sa tin. Le public quittait le 
jardin, et deux ou trois mille voitures emportaient du 
côté de Paris ce public élégant, et fort heureux de sa 
soirée probablement. 

Après la file des voitures aristocratiques arrivèrent 
les remises , ces véhicules complaisants et à la portée de 
toutes les bourses. 

M. Guillaume et son compagnon furent très-heureux 
d’arrêter une de ces voitures au passage, et de monter 
dedans, malgré dix ou quinze bourgeois qui préten- 
daient l’avoir retenue. Mais le chevalier de Barabas 
connaissait les arguments du comte Almavi va; une pièce 
ronde d’assez gros calibre, coulée dans la main du 
cocher en arrivant au Pré-Catelan , lui avait acquis la 
propriété du carrosse-fiacre ou remise, à la grande 
indignation des commis de magasin et des gros ventres 
qui se le disputaient. 

u. 
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En roulant sur la route du bois de Boulogne à Paris , 
le chevalier disait à son conpagnon : 

— Eb bien , monsieur , êtes-vous content du spec- 
tacle que je vous avais promis ? Vous avez eu la comédie 
et le drame, le drame réel , malheureusement. Remar- 
quez, monsieur, que cette furieuse Rosalinde, ne tenant 
plus sur son banc de gazon recouvert de velours, a 
planté là la tante Plock et le prince allemand , qui se 
consoleront en buvant du punch. Remarquez que cette 
lionne, blessée jusqu’au vif dans son orgueil et ivre de 
rage contre une rivale, a entraîné avec elle ce niais 
sublime que nous avons amené au bois fatalement. 
Remarquez bien qu’elle avait besoin d’une vengeance 
quelconque, qu’il lui faut du sang et qu’elle a mis la 
main sur le premier venu pour la venger. Si demain le 
duc est tué, elle poussera des cris de joie; si c’est le 
poëte qui est tué, elle fera son oraison funèbre en quatre 
mots : « C’est fâcheux : il m’adressait de beaux vers. » 
Et, le soir, elle ira à l’Opéra. Enfin, monsieur, remarquez 
que M. Talamon n’est pas venu au Pré accompagné 
d’une vertueuse et belle jeune tille, pour avoir le plaisir 
seulement de se promener, mais bien dans un but sérieux. 
Je crois que l’expiation commence pour cette diabolique 
Rosalinde. Je suis bien aise, monsieur Guillaume, pour- 
suivait l’intrépide chevalier , de vous avoir expliqué les 
ficelles de cette représentation à laquelle vous auriez 
compris probablement très-peu de chose, ne connaissant 
pas de vue les principaux personnage. Je ne vous 
demande pas de remereîments, monsieur... 

— Et moi, je vous les adresse, répondit M. Guillaume. 
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Seulement, je ne me bornerai pas là, je vous assure, 
quand nous aurons enlevé à ce damné Malatesla les pa- 
piers que vous savez. 

— D’ici à huit jours vous les aurez , dit le cheva- 
lier. 

M. Guillaume soupira de satisfaction. 11 ajouta, en se 
rappelant la scène finale du Pré : 

— Quant à ce pauvre Delaunay , ne pourrions-nous 
lui éviter le désagrément d’être embroché par le 
duc? 

— J’y songeais, répondit fièrement le chevalier de 
Barabas. Tenez, reprit-il en se frappant le front, 
j’ai une idée, une bonne idée!... Ce duel n’aura pas 
lieu. 

— Touchez là, lui dit M. Guillaume en lui tendant la 
main. Vous valez mieux que je ne pensais. A demain, 
monsieur le chevalier. 

— Où cela?... Au restaurant des Leux-Lapins ? 

— Non, dit M. Guillaume, mais aux Trois Frères 
Provençaux. 

— Monsieur, j’y serai à vos ordres, et la fourchette à 
la main, à six heures. 

— C’est mon heure, dit M. Guillaume. 

La voiture arrivait à la hauteur du boulevard des 
Italiens. Le chevalier rendait visite, dans ce quartier -là, 
à quelques amis qui ne se couchaient jamais; il 
demanda à descendre de voiture. M. Guillaume se 
fit rame'ner chez lui. 11 était deux heures du matin. 
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UN PIÈGE k LO CP. 



Nous n’avons pas oublié le traité conclu entre M. Guil- 
laume et M. le marquis de Malatesta ; traité secret, ne 
reposant que sur des paroles échangées de part et 
d’autre , mais par cela même plus sérieux et qui devait 
être exécuté plus ponctuellement, puisque l’on dit avec 
juste raison que le meilleur contrat est la parole d’un 
homme d’honneur. 

Certes, ce n’était pas M. Guillaume qui eût manqué à 
la sienne, par principe d’abord, et ensuite parce 
que , pour sa part, il était enchanté du traité lui- 
même et des heureux résultats qu’il devait lui pro- 
curer. 

11 s’agissait tout simplement, on s’en souvient, de 
communiquer à M. de Malatesta la correspondance 
du riche client de M. Talamon à mesure que des 
lettres de ce nabab arrivaient des Indes au banquier à 
Paris. 

Avait-il été difficile à M. Guillaume de se procurer 
une de ces lettres nouvellement arrivées? Oui et non. 



/ 
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D’un côté, il s’agissait d’une impossibilité, vu que M. de 
Yillefort n’était plus dans les Indes orientales ; il s’agis 
sait, d’un autre côté, d’une lettre à obtenir de ce même 
M. de Yillefort , qui habitait Paris secrètement. Cette 
dernière chose était chose facile à obtenir; ce qui l’était 
moins, c’était d’écrire la lettre de manière à ce que 
ce rusé coquin de marquis de Malatesta ne doutât 
pas qu’elle n’arrivât de Calcutta ou de Bombay par 
la malle d’Angleterre ou par une autre voie connue. 

Eh bien,M. Guillaume fut, dans cette occasion, d’une 
habileté qui nous ferait trembler pour sa probité, si nous 
ne connaissions à fond l’honnêteté parfaite de ses sen- 
timents et la loyauté de sa vie. 

Peu de jours après la soirée passée au Pré-Catelan 
(où, pour le dire en passant, M. de Malatesta ne se trouvait 
pas ce soir-là), le courtier se rendait discrètement, à 
l’heure de midi, au siège de l’administration industrielle 
et industrieuse dont le marquis était la-providence et la 
fortune. M. Guillaume fit passer son nom au directeur 
général de la Compagnie , que nous connaissons bien, 
et il fut introduit immédiatement par les petites entrées. 
Cette fois, il ne passa par l’intermédiaire d’aucune espèce 
de nez portant lunettes d’or ou d’écaille. Le marquis fit 
un cri de joie en le voyant et le reçut presque à bras 
ouverts : 

— Eh bien , s’écria-t-il , nous avons donc réussi , 
puisque vous voilà ? 

— La malle de l’Inde est arrivée hier , répondit 
Guillaume. 
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— Je le sais pardieu bien! dit Malatesta. Et l’Indien a 
écrit à son cher banquier, à Paris? 

— Précisément. 

— Ab ! je le prévoyais. Et sa correspondance est arri- 
vée par duplicata. 

— Oui. 

— Et vous avez pu vous procurer un des deux exem- 
plaires de cette correspondance? 

— Oui, assez difficilement. 

— Et cette bienheureuse lettre venant des Indes?... 

— Je l’ai dans ma poche. 

— Ah! donnez! donnez! s’écria le marquis en ten- 
dant la main. 

» 

— Doucement, dit Guillaume. Je m’expose beaucoup; 
nos conventions sont de... 

— Oui, mon Dieu , oui , reprit vivement le marquis, 
de remettre entre vos mains un premier payement -de 
vingt-cinq mille francs, quand le million sera tombé dans 
les miennes. Donnez-moi la lettre... 

— Vous me la rendrez à l’expiration des vingt-quatre 
heures, demain à midi, après l’avoir lue et commentée,, 
copiée même, à votre aise! 

— Oui, oui, oui, mille tonnerres! Oui. Cette lettre... 

— Signez-moi ce papier, dit Guillaume en lui présen- 
tant une feuille sur laquelle se trouvaient trois lignes, 
écrites par une. autre main que la sienne. 

— Qu’est-ce que c’est que cela? demanda le mar- 
quis. 
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— C’est un reçu insignifiant pour yous et important 
pour moi. Lisez. 

Le marquis lut ces trois lignes : 

« Je reconnais avoir reçu de M. Guillaume une pre- 
mière communication de papiers importants, que je l’a- 
vais prié de me procurer. » ' 

« » 

— Je ne signerai pas cela, monsieur, dit Malatesla 
- dont les yeux, brillaient de colère et d’impatience. Et 
vous allez me remettre sur-le-champ la lettre en ques- 
tion; sinon... 

— Sinon? ajouta Guillaume. 

— Prenez garde, dit Malatesta, vous jouez avec moi 
un jeu dangereux. 

— Dangereux! reprit Guillaume, il faut savoir pour 
qui? 

Le marquis jeta sur le courtier des regards livides, 
menaçants. Ce coup d’œil eût certainement démonté 
un fripon : il trouva Guillaume impassible. 

— Non, reprit-il tranquillement, je n’ai pas la moindre 
peur de vous, monsieur le marquis, et je suis certain 
que vous ne me ferez pas le moindre mal. Vous n’êtes 
pas assez imprudent pour cela. Voyons, voulez-vous me 
signer ce papier? 

— Non, monsieur. Je trouve votre procédé déloyal; 
vous manquez de probité... 

— Diantre! <lit Guillaume, l’acte auquel vous m’avez 
entraîné est, en effet, d’une moralité si haute ! 
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— Vous manquez à votre parole. 

— Quand je vous apporte la lettre convenue? 

— Quand vous me demandez un reçu par écrit dont 
il n’a jamais été question dans nos conventions... 

— Verbales, ajouta M. Guillaume. Vous avez tenu à 
ce qu’elles ne fussent que verbales, vous en voyez l’in- 
convénient. Qui pourra prouver que nous n’avons pas 
parlé d’un reçu quelconque? 

— Tonnerre et pétard ! s’écria le marquis en ouvrant 
la main comme pour étrangler quelqu’un, voulez-vous, 
oui ou non, me donner cette lettre? 

— Non, dit Guillaume; vous l’aurez quand vous aurez 

signé mon papier. • » 

— Attendez, dit le marquis ivre de colère. 

11 s’élança vers une jolie armoire à glace, et saisit un 
pistolet. 11 s’avança droit surM. Guillaume. 

— Ma lettre, monsieur, dit-il en pointant un canon en 
avant. 

— Feu ! dit M. Guillaume. Un honnête homme tombe 
mort ; on informe la justice : un procès criminel a lieu, et 
on vous coupe la tête; c’est simple comme bonjour. 

Malatesta releva son pistolet.- 

— Vous voulez donc que je vous tue? ajouta-t-il avec 
un sourire satanique. 

— Vous voyez bien que non, dit M. Guillaume, puis- 
que je vous fais relever votre méchant pistolet. 

Le marquis tombait des nues. Son méchant pistolet 
était une arme superbe damasquinée d’or. 
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— C’est incroyable! ajouta-t-il. Jamais je n’ai ren- 
contré un homme plus téméraire ou plus stupide que 
vous ! 

— Bah ! reprit Guillaume. 

— Je vous jure, dit le marquis avec l’accent de la 
fièvré, que si vous ne me remettez à l'instant celte cor- 
respondance que je tiens à avoir et que je paye cent 
mille francs, je vous jure que je vous brûle la cer- 
velle. 

— .Bien! répondit Guillaume, la sommation est dans . 
les formes. La bourse ou la vie ! Faut-il que je me couche 
ventre à terre? 

Malatesta avait de nouveau allongé le bras et pointé 
son pistolet à la hauteur de la tête de M. Guillaume, de- 
bout, à six pas devant lui. Les dernières paroles qu’il 
venait d’entendre lui parurent si étranges que, de nou- 
veau, il abaissa son arme. 

— Que voulez-vous dire, maître fou, avec votre ventre 
à terre? demanda-t-il. 

— Rien, répondit Guillaume. Une bizarrerie, une • 
façon extravagante de parler. 

— J’exige que vous vous’ expliquiez, sinon.,. 

— Allons, encore! Si vous commencez par me casser 
la tête, il me sera difficile de m’expliquer, ajouta Guil- 
laume. Tenez, monsieur le marquis, croyez-moi, ne 
jouez pas au pistolet ; vous avez là une mauvaise habi- 
tude. En France, pour forcer les gens à nous donner ce 
que nous voulons d’eux, on s’y prend plus adroitement. 
Que diable, c’est brutal et bête cela : la bourse ou la 
vie! 

* 15 
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— Mais, misérable! s’écria Malatesta, explique-toi. Il 
y a là-dessous un double sens, une atroce allusion, une 
calomnie... 

— Vous trouvez? dit tranquillement Guillaume. Cette 
bourse ou la vie vous préoccupe donc bien; elle vous 
tient donc bien au cœur, monsieur! 

Malatesta déposa son pistolet sur une table et se mit à 
marcher d’un bout à l’autre de son cabinet, absorbé dans 
ses réflexions et oubliant en quelque sorte M. Guil- 
laume. Évidemment, le courtier venait de toucher à un 
[joint mystérieux, mais correspondant avec le passé de 
monsieur le marquis. Celui-ci interrogeait ses souvenirs 
et jetait un regard scrutateur, moralement parlant, sur 
toutes ses relations habituelles du moment. Il finit par 
se dire à lui-même en secouant la tête : 

— Quelqu’un m’aura vendu. N’importe ! il faut me 
tirer de là. 

M. Guillaume s’était assis devant une magnifique table 
de Boule et feuilletait un album de caricatures. 

— Qu’il est tranquille, lui! se disait le marquis. C’est 
encore un demi-honnête homme; mais il est très-for);, 
et quoique d’un certain âge,* il pourra composer avec ses 
principes et entrer dans la voie du progrès. Savait-il que 
mon pistolet n’avait que sa capsule d’amorce? S’il l’i- 
gnorait, c'est unjhomme d’une énergie, d’une intrépidité 
incomparables. Il faut le gagner à mes intérêts. 

— Voyons, dit le marquis à Guillaume en s'appro- 
chant de lui, quelle idée attachez-vous au reçu que voi s 
me demandez ? quel usage voulez- vous faire de cep; - 
pier quand il aura ma signature? 
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— Ceci ne vous regarde pas, répondit le courtier. Tout 
ce qu’il vous importe de savoir, c’est de vous assurer si 
ce papier peut vous compromettre oui ou non. Dans 
tous les cas, ajouta-t-il, la raison doit vous dire que ce 
reçu, s’il implique une idée de corruption, compromet 
beaucoup plus le corrompu que le corrupteur. Raison- 
nons. Vons avez intérêt à connaître une correspondance, 
* vous vous la procurez à prix d’argent. La volez vous? 
Non. C’est moi qui la vole et qui touchç le prix de mon 
infidélité. Que ferait un tribunal en pareil cas? Il blâ- 
merait l’intéressé qui se serait servi d’un appât d’argent 
pour connaître ce qui importe à ses intérêts, mais il con- 
damnerait à une peine le subalterne qui aurait vendu 
le secret d’une lettre adressée à son patron. Vous voyez 
donc bien que vos appréhensions sont chimériques, 
que votre colère est ridicule et que votre pistolet est un 
enfantillage dont un homme sérieux devrait rougir. 

— 'Par ma foi, s’écria le marquis en riant, je vous 
crois dès aujourd’hui plus fort que moi, maître Guil- 
laume ! Donnez - moi votre papier ; je vais vous le 
signer. 

M. Guillaume plaça le papier sur la table à côté d’une 
plume et d’un encrier. M. de Mnlatesta prit le reçu et le 
lut deux fois. Il toucha la plume, hési ta, repoussale papier, 
se mit à réfléchir, hésita encore, prit la plume, n’hésita 
plus, data et signa avec une rapidité incroyable. Puis, se 
tournant vivement vers Guillaume, le reçu à la main : 

— Donnant, donnant, dit-il avec l’accent de la fièvre» 
Cette correspondance... 

— *La voilà, répondit Guillaume, en lui donnant d’une 
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main une lettre en quatre pages, pliée et sans enveloppe, 
et en tirant à lui, de l’autre main, le papier de Malatesta, 
que celui-ci laissa glisser de ses doigts. 

— C’est fait, se dit M. Guillaume, en serrant le reçu 
dans son portefeuille, qu’il remit dans sa poche en bou- 
tonnant par-dessus son paletot. 

Le- marquis, maître de la lettre venant des Indes, cou- < 
rut h un petit secrétaire placé dans l’angle du cabinet. Il 
la déplia, la plaça ouverte devant lui, s’assit, s’accouda 
sur la tablette du secrétaire et se livra à une lecture qui 
bientôt absorba toutes ses facultés. Le monde extérieur 
n’existait plus pour lui. 

Cette lettre, avons-nous dit, était un chef-d’œuvre 
d’habileté. Elle était datée de Calcutta, à soixante-cinq 
jours de distance du jour de son arrivée à Paris, juste 
le temps qu’il fallait à une dépêche pour venir des Indes 
orientales, en passant par l’isthme de Suez. 

Celle lettre était tout entière de l’écriture de M. le 
comte de Ville fort, et en celaM. Guillaume, qui l’avait 
écrite tout entière de sa main, était loin d’avoir commis 
un faux. Elle parlait de vingt choses, toutes plus vrai- 
semblables les unes que les autres. Mais le chapitre im- 
portant était celui où M. de Villefort annonçait è son ho- 
norable correspondant l’envoi de deux millions de francs 
qui devaient être placés par lui|à Paris, selon qu’il le ju- 
gerait convenable. 

— Deux millions de francs! répéta malgré lui le mar- 
quis en lisant ce passage de la lettre. C’est cela, je m’y 
attendais; il y en a un pour moi. 
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— C’est incroyable ! se disait en lui-même et à part 
lui M. Guillaume. Voilà un homme qui, de sa propre au- 
torité, vous prend un million, sans qu’on ait le droit de 
réclamer. Je ne puis me rendre compte encore comment 
il s’y prendra. 

La lettre, après avoir parlé de beaucoup de choses in- 
times, mais peu importantes, contenait un chapitre 
■concernant Rosalinde et Rosemonde. On devait pro- 
diguer l’argent à Rosalinde, sans contrôle. 

— Sans contrôle! ne pouvait s’empêcher de répéter 
monsieur le marquis. Heureuse fille! Ah! si j’osais... 

— Que feriez-vous? demanda Guillaume. 

— Tiens! vous êtes là? dit le marquis. 

— Oui. Vous m’avez oublié? Que feriez-vous? 

— Si j’osais, je prendrais la fille aux millions. 

— Vous l’épouseriez? Ce n’est pas facile. Elle a un si 
joli caractère, elle a si peu de volonté ! Pauvre Agnès! 

— Laissez donc, reprit le marquis. Si les circonstan- 
ces me servaient... Mais non, je ne veux pas filer un 
roman. 

— En admettant qu’elle y consentît, ajouta Guillaume, 
l’épouseriez- vous ? 

— Oui, dit le marquis. 

— Sans appréhensions ? 

— Au contraire, en prévoyant de grands accidents. 

— Vous êtes philosophe. 

— Je suis de mon époque. Au bout de six semaines 
on se sépare... 
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— Des millions ? 7 ' ,7> - ' f 

— Non. De la tendre épousée. 

— Ah ! ah ! et on lui fait une pension ? 

— Oui, certes. Mille francs par mois. C’est l’Age d’or 
pour une femme. 

— Eh bien, monsieur le marquis, reprit Guillaume, 
rayez ce plan-là de vos tablettes. Vous n’aurez jamais la 
peine de servir douze mille livres de rente à Rosalinde, 

. qui gardera sa liberté et les millions de son père. 

— Moins un, qu’elle me doit, ajouta tranquillement 
le marquis. 

— Qu’elle vous doit! déjà?... 

— Oui, je suis en train de lui rendre le plus grand ser- 
vice du monde. 

— Ah! j’ignorais, dit M. Guillaume dont l’attention à 
suivre la trace de cette intrigue était extrême. 

Tout à coup, M. de Malatesta poussa un cri. Il venait- 
de trouver à la quatrième page ce qu’il cherchait : dix 
lignes à propos d’une cassette perdue ou volée. 

— Qu’est-ce? dit M. Guillaume. 

— Rien ; un objet perdu par ce vieux coquin de Vil- 
lefort, et qu’on peut retrouver dans l’intérêt de sa fille. 

— Avant de vous communiquer la lettre , reprit 
M. Guillaume, je l’ai parcourue, j’en avais le droit, et 
j’ai vu qu’il y était question d’une cassette perdue et 
qui contenait des papiers... 

— C’est bon, ajouta le marquis. Résumons-nous. Le 
vieux sorcier a déjà fait passer en France deux millions, 
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il y a trois ou quatre mois; en voici deux autres annon- 
cés : en tout quatre. Ce nabab français veut évidem- 
ment transporter toute sa fortune en France. 11 est temps 
d’agir et de se faire rembourser une dette sacrée. 

— Contractée par la fille, probablement, dit Guil- 
laume. 

— Oui, quoi d’étonnant, monsieur? 

— Rien, oh ! mon Dieu, rien. Il peut y avoir des ser- 
vices rendus qui valent un million. 

— C’est cela. Monsieur Guillaume veut être intéressé 
à l’affaire... 

— Parbleu ! dit celui-ci, je le crois bien. 

— Apprenez donc que la cassette dont parle la 
letire... 

— La cassette aux papiers! Vous l’avez?... 

— Eh ! vous allez vite, dit M. de Malatesta en se ravi- 
sant, on l’aura, cette cassette. 

— 11 l’a, se dit M. Guillaume. Le chevalier a dit vrai. 
Maintenant, je tiens le til de cette bonne affaire. 

Alors le courtier, parfaitement édilié sur ce qu’il vou- 
lait savoir, se leva, et, prenant un air indifférent, il an- 
nonça le projet de se retirer, ayant plusieurs courses- à 
faire. * 

— Ne vous gênez pas, lui dit le marquis. Je garde la 
correspondance, j’ai besoin delà relire afin de m’en em- 
preindre et de me servir de ces documents dans notre 
intérêt mutuel, monsieur Guillaume. Demain, je vous 
rendrai cette letire. Emportez-vous mon reçu, décidé- 
ment? 
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' — Peuh! dil Guillaume. Ce chiffon de papier! je ne 
sais trop ce que j’en ai fait. 

— Vous l’avez mis dans votre portefeuille , rusé 
coquin. 

— C’est possible. Adieu, monsieur le marquis, j’ai tenu 
ma promesse, tenez la vôtre. Seulement, si les promesses 
d’argent que vous m’avez faites vous donnent fantaisie 
de me brûler la cervelle, je vous préviens que je 
brise, pour ma part, le contrat et que je ne reviens 
plus. 

— Eh! qu’allez-vous rappeler là! dit Malatesta en 
accrochant son pistolet dans la panoplie, un mouvement 
d’impatience! une bêtise! Allons, n’en parlons plus et 
restons bons amis. 

Ils se séparèrent fort contents l’un et l’autre du 
résultat de l’entrevue. M. de Malatesta tenait les rensei- 
gnements qu’il voulait avoir sur l’arrivée des millions et 
sur l’importance de la cassette; M. Guillaume tenait un 
reçu signé et daté. Un piège à loup était creusé sur le 
chemin que suivaient ces deux hommes. Qui des deux 
devait s’y laisser prendre par la jambe? 

La suite de cette histoire nous le dira. 
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l’N DCEL À MORT. 

Dans la soirée du même jour où M. Guillaume avait 
ou l’honneur de rendre visite au marquis de Malatesta, le 
courtier se rendit au café du Palais-Royal. Il était sûr 
d’y rencontrer son compagnon de plaisir, M. le chevalier 
de Barabas. 

En effet, il le trouva assis devant un demi-bol de 
punch, fumant comme un Turc et rêvant à des délices 
impossibles. Le chevalier le reçut avec une politesse ex- 
quise, et lui proposa de prendre place à sou banquet 
olympien. 

M. Guillaume était homme à accepter toute partie qui 
pouvait s’allier avec les convenances et qui se renfermait 
dans les limites de la modération. 

On fuma de concert, tout en vidant des verres de 
punch. 

Ce qui amenait le courtier au café, ce soir-là, c’était 
un sentiment de curiosité nuancé d’intérêt. 

M. Guillaume tenait à apprendre des nouvelles du 
duel qui avait eu lieu entre le duc de Réalmont et 
M. Delaunay. ... . . 

15. 
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— Se sont-ils battus? demanda Guillaume. 

— Oui, ce matin, répondit le chevalier, au bois de 
Vincennes. Le bois de Boulogne est devenu impossible; 
il y pousse des gardiens et des sergents de ville de tous 
les côtés, et de la plus belle venue. 

— Et ce duel a eu des suites fâcheuses? ajouta Guil- 
laume avec émotion. 

— Fâcheuses? je le crois pardieu bien ! Deux braves 
ne se lâchent point sans avoir versé des flots de sang. 

_ je vois au ton dont vous me parlez, dit Guillaume, 
que nos deux champions jouissent encore d’une parfaite 
santé. 

— Us se sont cependant tirés de fiers coups de pisto- 
let. Le poète était comme un enragé; j’ai vu le moment 
où il coupait le duc en deux morceaux : monsieur avait 
apporté deux lattes de cuirassier comme supplément. 
C’est incroyable comme les hommes de plume aiment le 
fer, à notre époque! Je connais un journaliste du petit 
format qui ne travaille jamais à sa feuille sans avoir 
devant lui, sur sa table, quatre pistolets de gros calibre. 
Je lui ai conseillé le tromblon, et même la pièce de 
quatre. 11 n’a pas dit non. 

— Si nous revenions à notre duel? dit Guillaume.- 

— Tiens! c’est juste. Nous étions avant-hier au Pré- 
Catelan, monsieur. Nos deux insultés (vous savez que 
dans une querelle chacun tient à l’avantage d’avoir été 
insulté) , nos deux adversaires devaient se rencontrer 
dès le lendemain matin. Mais un duc qui a cent mille 
livres de rente ne meurt pas comme un autre homme, 
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il a des affaires à régler et des héritiers à pourvoir. 
M. de Réalmont fit donc demander par ses témoins que 
la partie fût remise à vingt-quatre heures de délai. 
Accordé ! nous accordâmes la chose, car j’étais un des 
témoins de M. Delaunay. J’avais été le trouver chez 
lui en vous quittant, à deux heures du matin, mon- 
sieur. 

— Il était déjà rentré? demanda naïvement M. Guil- 
laume. 

— Oui, monsieur. Il avait accompagné Rosalinde et 
la comtesse jusqu’à la villa des Champs-Elysées , chez 
Mite ^ villefort. Là, ces dames l’avaient remercié avec 
les plus séduisants sourires, lui avaient demandé de 
ménager sa précieuse vie et avaient pris congé de lui. 
11 était rentré à son logis à moitié ivre d’orgueil, d’a- 
mour et d’espoir. Je vous prie de remarquer qu’une 
seule de ces ivresses poussée à l’extrême suffirait pour 
tuer un Hercule. Mais le poète a des privilèges comme 
le fou; il résiste. J’offris à M. Delaunay d'être son té- 
moin et de lui en procurer un second. Il accepta. Le 
lendemain, je me rendis à huit heures chez ,1e duc, 
escorté d’un ami. C’est alors qu’on nous demanda 
vingt-quatre heures de retard. — Accordé, avons-nous 
dit. 

Ce matin, à sept heures, le délai étant expiré, nous 
nous sommes rendus au bois de Vincennes, à un lieu 
désigné la veille, un carrefour solitaire où le sergent 
de ville ne fleurit pas encore. Nos braves adversaires 
ont été placés à vingt-cinq pas de distance l’un de 
l’autre, chacun armé d’un pistolet. Il faut vous dire que 
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nous avions choisi pour l’affaire des pistolets de com- 
bat pris chez Devismes. Les témoins de monsieur le 
duc se trouvaient être un peu de ma connaissance* en 
sorte que les choses devaient se passer sans la moindre 
difficulté. 

On ne saurait mettre trop de soin dans le choix des 
témoins. Comme les deux champions ordinairement 
tiennent beaucoup à se couper la gorge à fond ou à 
s’exterminer à coups de feu, le devoir de quatre bons 
témoins est de mener le combat juste dans la proportion 
voulue. 11 y a des degrés que la raison et l’équité indi- 
quent d’elles-mêmes, et on peut très-bien satisfaire 
1 honneur dans la mesure de l'offense qu’on a reçue. 

L’honneur, sur le terrain, est très-féroce; il ne parle 
de rien moins que de pourfendre en deux, de couper 
en quatre, de casser la tête en huit morceaux, d’éven- 
trer, d’exterminer... C’est un affreux intrépide 1 Si on 
le laissait faire, il s’armerait d’une arquebuse, de pisto- 
lets, d une rapière, d’une hache d’armes, que sais-je 
encore? Vous comprenez, monsieur, que ce gaillard-là a 
fièrement besoin d’être calmé. Aussi, je le répète, la 
mission d’un témoin est de modérer, de régler, presque 
de désarmer. 

— Très-bien! dit M. Guillaume. J’approuve cela. Et 
nos champions? 

— Ils firent feu l’un sur l’autre à notre signal, reprit 
le chevalier. Pas un ne bougea ; droits comme deux ifs. 
Mous voulûmes déclarer que l’honneur était satisfait. 
Ah bien oui! Le poète se mit à crier comme un geai 
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des bois. Il voulait se battre à mort... Un amoureux, 
c’est féroce. Le duc ne disait pas grand’chose, mais il 
finit par fb prononcer avec fermeté et il tint à recom - 
mencer le feu. Nous avions une seconde boîte de pisto- 
lets pareils aux premiers. Nous chargeâmes et nous 
armâmes nos intrépides, décidés à se casser la tête. Les 
deux coups partirent presque en même temps. Kien. 
Personne ne bougea. Le poète frappa du pied comme un 
coursier dç guerre. 11 était indigné, furieux. Le duc 
levait les épaules, et disait • 

— Puisque monsieur tient à recommencer, recom- 
mençons. 

Je m’adressai à M. Delaunay, et jé lui parlai sévère- 
ment, lui expliquant comment il était de mauvais goût 
de faire tant de bruit et de s’acharner à vouloir tuer un 
homme parce qu’il s’était un peu égayé, l’avant-veille, 
sur le compte d’une femme légère... 

Je crus qu’il allait m’étrangler. 

« Oh! qu’à cela ne tienne, lui dis-je, et puisque votre 
adversaire y consent si volontiers, recommencez, mon 
cher ami ; diable ! c’est un jeu qui vous plaît, à ce qu’il 
paraît. » 

Nous rechargeâmes les armes pour la troisième fois, 
et, comme le poète nous avait accusé de ménager la 
poudre, nous mîmes, cette fois, double charge pour lui 
plaire. Il y avait de quoi tuer un homme à quatre- 
vingts pas, et puis, ces coups devaient faire trembler 
la forêt. 

Nos deux champions, voulant cette fois se loger du 
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plomb dans la cervelle ou dans la poitrine, visèrent plus 
longtemps après le signal donné. Un des deux^ tous les 
deux peut-être devaient rester sur le terrain. Un pre- 
mier coup de feu lit partir l’autre instantanément ; mais 
quel pétard, mon Dieu! Le poète, cette fois, devait être 
content. 

J’avais fait signe aux témoins du duc. Aussitôt 
les deux coups de feu partis, nous nous élançâmes 
chacun sur notre homme comme s’il était blessé à 
mort. 

— Étaient-ils atteints? demanda M. Guillaume. 

— Diantre! je le crois bien, reprit le chevalier, atteints 
par quatre vigoureux bras qui les enlevèrent du champ 
de bataille; du champ de bataille, chacun de ces braves 
fut porté par ses deux témoins dans une des deux voi- 
tures qui stationnaient lii, séparément. Notre poète ne 
bougeait pas plus qu’un mort, tant nous étions épou- 
vantés du coup de feu qu’il venait de tirer sur le duc. 
Nous partîmes pour Paris au galop. Au bout de cinq 
minutes, notre intrépide, très-calmé, nous dit avec un 
certain abattement: 

— Je l’ai donc bien vengée, cette femme ado- 
rable ! 

— Diable! lui répondîmes-nous, si vous vous amusez 
à casser en quatre la tête de tous ceux qui regarderont 
vos amours de travers, vous pourrez bien avoir de sé- 
rieux démêlés avec la justice. 

— Il est donc mort sur le coup? ajouta-t-il avec un 
peu d’inquiétude. 
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— Dame ! à moins d’avoir l’Ame chevillée dans le 
corps. Du reste, ajoutâmes-nous, c’est de vous qu’il 
faut s’occuper. Vous allez prendre de ce pas le chemin 
de fer du Nord, et vous allez passer la frontière. Avez- 
vous de l’argent? 

Le poète en avait ; il nous montra mille francs dans 
une bourse. C’était à tomber des nues ; ce coup-là m’é- 
tourdit beaucoup plus que la double explosion des 
armes à feu dans la forêt. 

En conséquence, sans désemparer, nous conduisîmes 
notre ami à la gare du chemin de fer, en lui recomman- 
dant de s’arrêter à Lille le moins possible et de chercher 
à gagner Bruxelles le plus lestement et le plus adroite- 
ment qu’il pourrait; le suppliant, du reste, de nous 
donner de ses nouvelles. 

— Eh bien! dit M. Guillaume. 

— Eh bien, reprit le chevalier, ce charmant petit De- 
launay, parti à dix heures du matin pour Lille, doit 
être, à l’heure qu’il est, dans la bonne ville de Bruxelles, 
car il a une si bonne figure que personne n’aura songé 
à lui demander ses papiers. Quant à scs hardes, dame ! 
il en achètera. N’a-t-il pas mille francs en or dans sa 
poche? Pour l’honneur des lettres, j’aime à constater 
ce fait. • 

— Et le duc de Réalmont? Vous ne me parlez pas du 
duc, monsieur, dit Guillaume. 

— il me semblait vous avoir dit que ses deux témoins 
coururent sur lui après son troisième coup de feu, qu’ils 
le prirent dans leurs bras, qu’ils le transportèrent dans 
sa voiture... 
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— 11 était donc blessé à mort ? il est donc mort? de- 
manda Guillaume. •* ’ , • 

— Aux yeux de son adversaire, se promenant en Bel- 
gique, le duc est bien mort; à mes yeux, il n’est pas 
même blessé. Seulement, je crois qu’il est parti déjà 
pour une de ses terres éloignées, et où il se cachera 
pendant quelques semaines. 

— Pourquoi cela ? 

— Eli! parbleu, reprit en riant le chevalier, cet 
aimable duc ne croit-il pas avoir tué raide son ad- 
versaire, qu’il a vu emporter dans nos bras, à me- 
sure que lui-même était emporté par ses témoins du 
côté opposé? 

— De manière que chacun des deux s’imagine avoir 
tué son adversaire? 

— Précisément. 

— Et que s’ils viennent à se rencontrer d’ici à quel- 
que temps... 

— Ils auront une peur du diable l’un de l’autre ; ils 
s’expliqueront, reconnaîtront notre procédé et notre 
prudence et riront beaucoup de l’aventure. 

— Ma foi, monsieur le chevalier, c’est bien joué cela, 
dit M. Guillaume. Nos deux braves se sont battus cou- 
rageusement-, l’honneur est satisfait et chacun d’eux se 
porte à merveille. Si j’étais à la tête du gouvernement, 
je voudrais créer une place de grand prévôt pour les 
affaires d’honneur et je vous la donnerais. 

— Pour peu que vous fissiez ajouter vingt-cinq ou 
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trente mille livres de rente à la place en question, 
ajouta le chevalier, je me ferais un devoir de l’ac- 
cepter. 

— M Ue de Villefort a-t-elle appris les suites de ce 
duel ? demanda M. Guillaume. 

— Certainement, dit le chevalier. Un des témoins s’est 
chargé d’aller lui annoncer la fatale nouvelle de cette 
double mort, dont elle est cause. J’ai revu déjà cette ori- 
ginale et je lui ai reproché sa mauvaise plaisanterie. Sa- 
vez-vous ce qu’elle m’a répondu ? 

— Non, dit M. Guillaume. Rosalinde s’est trouvée 
mal? 

— Elle avait une matinée ; elle a reçu la nouvelle avec 
le même sourire enchanteur qu’elle recevait toute sa 
belle compagnie. Seulement, elle a dit au témoin qui 
lui parlait à part dans un coin du salon : « C’est très-fâ- 
cheux, pour moi surtout. Mais ne parlez pas de cette 
affaire avant ce soir; vous me gâteriez toute ma ma- 
tinée. » 

— Le bon petit cœur! s’écria Guillaume. 

-—Oui, dit le chevalier. Mais les beaux yeux! la ra- 
vissante tournure! le charmant esprit et les charmants 
millions ! 

— En effet, reprit M. Guillaume, avec cela un cœur 
est inutile dans le monde d’aujourd’hui. Rosalinde 
n’aura ni plus ni moins d’amis, d’adorateurs et d’adula- 
teurs. Si même elle veut un mari... 

— Elle en trouverait dix. 11 est vrai qu’elle serait for- 
cée d’en refuser neuf et de n’en choisir qu’un ; mais 
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soyez tranquille, elle lui ferait expier neuf fois son 
bonheur à celui-là. 

— Comment la connaissez- vous si bien, monsieur le 
chevalier? demanda Guillaume. 

— D’abord, il m’est arrivé de la rencontrer quelque- 
fois, sans lui parler, il est vrai, soit au spectacle, soit à la 
promenade, et je me trompe rarement sur un visage, 
qui, pour moi, est un livre ouvert. Ensuite, je vous dirai 
que mon ami le marquis de Malatesta m’a souvent parlé 
d’elle. 

— 11 la connaît beaucoup? demanda Guillaume. 
Serait-il amoureux d’elle ? 

— Lui ? s’écria le chevalier, allons donc! Mais il est 
très-bien dans la maison ; on a grande confiance en lui, 
et on le croit un homme fort habile en affaires. En cela 
M lle deVillefort ne se trompe pas. Seulement, il y a à 
craindre qu’elle ne paye un peu cher les services du 
noble marquis. 

— Elle a donc bien de l’argent? dit Guillaume en 
jouant l’étonné au naturel. 

— Elle a un vieux scélérat de père qui a ramassé des 
tonnes d’or, répondit le chevalier. 

— Un vieux scélérat? dit Guillaume faisant la 
moue. 

— Mon Dieu! c’est une façon de parler. 11 ne faut pas 
attacher tant d’importance aux expressions. M. de Ville- 
fort, le père, n’est pas précisément un vieux scélérat, 
mon cher monsieur Guillaume; mais je ne puis me 
défendre de me défier de lui, je ne sais pas pourquoi. 
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Quand on a une fille si mauvaise, on doit être un bien 
triste père. Tenez, franchement, ce n’est pas grand’cliose 
que ce monsieur-là. 

— Vous ne l’avez jamais vu ? vous ne le connaissez 
pas? «lit le courtier. 

— Bah! je le vois d’ici, reprit le chevalier. Est-ce 
que je ne devine pas un homme par les idées que son 
nom remue autour de lui ? Et puis, je crois avoir la 
double vue assez caractérisée. Le magnétisme est un 
monde inconnu où je m’aventure quelquefois. 

— Et comment est-il ce comte de Villefort, d’après 
votre double vue? dit Guillaume. 

— Lui? dit le chevalier. Laid, petit, l’air hargneux, 
mesquin dans sa mise, comme dans ses manières, fin, 
rusé môme, intéressé, crasseux dans l’occasion, pro- 
digue on ne sait pourquoi dans certains cas; vicieux 
probablement; enfin un vrai crapaud de millionnaire. 
Voilà le portrait que je me fais de ce monsieur. 

— Eh bien, il est joli, le portrait! dit M. Guillaume, 
qui ouvrait de grands yeux et qui grimaçait un sourire. 
Je vous remercie du renseignement, chevalier. 

— 11 n’y a pas de quoi, ajouta celui-ci. Et si jamais 
vous rencontrez cet affreux petit bonhomme d’Inde, 
comme dit sa fille, vous verrez que je l’ai beaucoup 
flatté. 

M. Guiîlaume avait assez respiré l’encens qu’on brû- 
lait à M. de Villefort. 11 prit congé du chevalier en lui 
recommandant de nouveau l’affaire de la cassette qu’il 
devait terminer avant huit jours. 
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— Soyez tranquille, dit le chevalier, et assurez votre 
patron, quel qu'il soit, que, puisqu’il paye si bien, je 
lui remettrai la cassette. Au fait , c’est ma propriété à 
moi. Je l’ai rapportée des Indes, je l’ai trouvée dans un 
désert. Je ne sais pas quel diable m’a poussé à aban- 
donner cette belle affaire à ce maudit Malatesta! Ah! un 
reste d’habitude, d’attachement, de vieille camaraderie. 
Niais sublime! 

— Toujours? dit M. Guillaume en s’éloignant. 

— Toujours ! répondit le chevalier en continuant à 
boire du punch. 

« * 



XI 



CN PÈRE NOBLE. 

• 

11 y avait bien quinze jours que M. le vicomte de la 
Rocheferney était en prison pour dettes à Clichy. Le 
lecteur pourrait s’étonner que MA!. Guillaume et Tala- 
mon l’eussent laissé si longtemps sous les verrous, si 
nous ne nous hâtions de prévenir ce spirituel lecteur 
qu’il n’entrait pas du tout dans le plan de M. Guil- 
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laume, que M. le vicomte fût sitôt rendu à la 
liberté. 

Pour M lle Rosemonde, cette réclusion était une épreuve 
déplus, un temps d’arrêt qui permettait à cette sage, 
belle et jeune fille de bien examiner ses propres senti- 
ments et d’étudier son cosur. M. Guillaume voulait le 
bonheur de cette enfant ; donc, il cherchait à l’entraver un 
peu pour le lui faire apprécier. Quant à M. le vicomte, 
sa réclusion était pour lui un avertissement trop salu- 
- taire pour regretter qu’elle ne se prolongeât pas encore 
quelque temps. 

M. Guillaume avait ses idées fixes, ses idées de l’autre 
monde, si vous voulez. Une de ses manies était l’amour 
de l’expiation. Ce système expiatoire , il l’appliquait à 
toute chose. Il y avait presque de l’abus, nous en con- 
venons, mais enfin comment reprocher à un homme ses 
convictions les plus intimes, quand lui-même met en 
pratique contre lui-même les rigueurs dont il se montre 
le zélé partisan ? 

M. Guillaume aurait-il pu, oui ou non, mener à Paris 
la vie princière? Oui. Eh bien! il vivait de privation et 
de travail. Pourquoi ? 

Que le lecteur impatient veuille bien nous permettre 
de ne pas lui faire une révélation qui ne doit avoir lieu 
qu’au dernier chapitre de cette histoire. 

Ainsi, habituons-nous à cette idée que M. le vicomte 
Léopold est laissé en prison encore quelque temps par 
desgens extrêmementriches,quilui veulent du bien, qui 
en veulent encore à M ,,e Rosemonde, dont les larmes 
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sont certainement très-touchantes, qui pourraient déli- 
vrer le prisonnier en payant ses créanciers à son insu 
même, par délicatesse*, et qui, cependant, ne le font pas, 
tout en ayant dans le cœur les sentiments les plus gé- 
néreux. 

Habituons-nous à cette idée, et il nous sera possible 
alors de continuer notre histoire. * 

Quanta M»eRosemonde, dont le nom vientd’être pro- 
noncé, nous allons retrouver cette enfant chez son tuteur 



M. Talamon. 

Elle était venue à Paris , en compagnie de sa tante 
Marguerite; le banquier avait mis à leur disposition un 
joli petit logement dans son hôtel, et nous avons vu qu’il 
n avait pas reculé devant le bonheur de se promener au 
Pré-Calelan , avec celle qu’il honorait comme un ange , 
et dont il était fier de se montrer le guide elle protecteur. 

. Ajoutons que M. Talamon , en allant avec Rosemonde , 
ce soir-la, au Pré-Calelan, réalisait un plan qu’il s’était 
tracé : celui de rencontrer Rosalinde et de la mettre en 
face d une rivale dont la vertu pouvait peut-être réveiller 
en elle de meilleurs sentiments. 

M. Talamon se trompait, mais cette illusion venait 
d un bon cœur. Des natures comme celle de M”* Rosa- 
hnde résistent très-bien à toutes les séductions des bons 
exemples. Pour les dompter, ces natures-là, il faut autre 
chose, et peut-être que M. Guillaume nous montrera 
comment il faut s’y prendre en pareil cas. 

Revenons à notre récit et ne quittons pas l’hôtel de 

1 honorable banquier, où quelqu’un vient de se faire 
annoncer. 
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Il était environ trois heures de l’après-midi lorsque 
M. Talamon reçut de son domestique une carte remise 
par un monsieur dgé, et qui demandait avec instance à 
voir monsieur. 

La carte portait en gros caractères: 

LE COMTE DE LA ROCHEFERNEY. 

Le banquier se Mta de donner l’ordre d’introduire le 
visiteur. Il alla même au-devant de lui jusqu’à la porte 
de son cabinet, s’attendant à trouver en lui un père fort 
affligé et voulant au moins lui offrir quelques compensa- 
tions par de bonnes manières. 

La porte s’ouvrit et M. Talamon ne fut pas peu sur- 
pris de se voir en face d’un homme à cheveux blancs, 
grand et distingué, mais d’une physionomie fort gaie; 
le sourire sur les lèvres, et qui l’abordait avec des 
phrases comme celle -ci : 

— Charmé de vous revoir, mon cher monsieur Tala- 
mon, après deux ans d’absence; charmé de vous revoir, 
mais dans une drôle de circonstance. Figurez-vous que 
mon niais de fils s’est fait coffrer pour cinquante mille 
francs à peu près; figurez-vous qu’il s’obstine à être 
amoureux d’une paysanne, quand il pourrait épouser 
• des millions et la plus belle fille du monde, votre propre 
pupille, mon cher monsieur; une fille qui est folle de 
lui, et qui l’enleva dans une chaise de poste et partit 
avec lui pour l’étranger... 
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— Monsieur le corate, dit le banquier, prenez, avant 
tout, la peine de vous asseoir. 

— C’est juste, reprit le vieillard titré en se laissant 
couler dans un grand fauteuil. Je suis venu à pied du 
faubourg Saint-Germain ici, rue Taitbout. Ebl la course 
est bonne ! mais le temps est si beau ! Et puis, ma 
goutte me laisse d’assez longs moments de congé. Ah ! 
la goutte! fructus beUi. Tudieu! la jeunesse ne peut se 
le persuader. 

— Êtes-vous allé voir votre fils, monsieur le comte? 
demanda le banquier. 

— Moi ? que j’aille le voir à Clicby ? A quoi bon? dit 
le comte, je n’ai pas dans ma poche cinquante louis, 
seulement. 

— Vous avez de ses nouvelles? 

— J’en ai indirectement; il ne s’amuse pas à perdre 
son temps à m’écrire, il correspond avec des hommes 
d’affaires qui peuvent le tirer d’où il est. C’est chez l’un 
d’eux que j’ai appris hier que ce diable de Léopold s’était 
laissé prendre par la patte dans un piège à loup. 

— Eli bien, dit M. Talamon, je suis plus favorisé que 
vous, monsieur. J’ai reçu ce matin même une lettre 
charmante datée de Clicby. 

— Je le crois pardieu bien, reprit le comte, et il a 
mille fois raison de vous écrire, ce cher enfant. N’êtes- 
vous pas banquier, riche banquier, et, de plus, tuteur de * 
cette incomparable princesse indienne qui doit avoir des 
diamants aussi gros que des œufs de pigeon? L’imbécile ! 
ne l’avoir pas encore épousée!... 
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— Eh bien, reprit M. Talamon, voyez comme le sort 
est bizarre. Monsieur votre fils, dans sa lettre, qui est 
ravissante, ne me parle ni d’argent, ni de la princesse 
indienne.,. 

— AHons donc ! s’écria le comte. C’est qu’alors il est 
devenu fou. 

— Non, sa lettre est calme, raisonnable, spirituelle, 
pleine d’amabilité et de cœur. 

— Et de quoi, diantre ! peut donc vous parler monsieur 
mon fils, détenu à Clichy? Me montrerez-vous sa 
lettre ? 

— Je commettrais une indiscrétion , monsieur le 
comte. 

— Oh ! alors, n’en parlons plus. Mais que peut-il vous 
dire ? 

— Que ne me dit-il pas? reprit M. Talamon. Un cœur 
épris est si éloquent! Monsieur votre fils veut bien me 
prendre pour le confident de ses sentiments les plus 
tendres, les plus enthousiastes. 

— Pour la paysanne? s'écria le comte. Pour la grosse 
fille de la ferme de Bernard ? Ah ! jour de Dieu ! il est 
devenu fou, décidément. Monsieur Talamon, ne vous 
faites pas un jeu de ma douleur (car vrai, vous me voyez 
navré de chagrin) et veuillez ramener cet animal-là à la 
raison, s’il en est encore temps. 

— Calmez votre désespoir, reprit M. Talamon qui ne 
pouvait contenir un sourire, monsieur votre fils gué- 
rira. Je connais un remède à celte maladie qui le tient 
en ce moment. 
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— Oui, n’est-ce pas? dit le comte. Aussi, je viens un 
peu pour vous parler de cela. Voyons, mon cher mon- 
sieur Talamon, délivrons le beau prisonnier et qu’il 
aille au plus vite se jeter aux pieds de la princesse des 
Indes orientales. Il s’agit pour cela d’une bagatelle, de 
cinquante mille francs environ, et je viens vous les de- 
' mander. 

— 11 n’y a qu’un inconvénient, reprit M. Talamon. 

— Lequel? Vous n’avez pas d’argent, peut-être? Oh ! 
la bonne plaisanterie! 

— Au contraire, j’ai beaucoup d’argent, monsieur le 
comte. 

— Par la corbleu ! j’aime votre franchise, s’écria 1 
vieux gentilhomme en se frottant les mains. Nous avon 
beaucoup d’argent ! que cet aveu est beau de la part 
d’un banquier à qui on vient en emprunter! Oui, ma 
parole d’honneur, vous êtes la fine graine de noblesse 
de la linance ! Touchez là, cher ami. 

Le comte lui tendit la main, et M. Talamon s’em- 
pressa de lui donner la sienne. Jusque-là, les choses 
allaient au mieux. 

Le vieux gentilhomme, qui aimait l'argent à la pas- 
sion, faisait déjà avec lui-même ce petit plan : 

« Tout en lui empruntant cinquante mille livres pour 
lever l’écrou de Léopold, je vais lui emprunter aussi 
une quinzaine de mille francs pour mes besoins parti- 
culiers. Cela fera soixante-cinq mille francs à valoir et 
en compte. Bah! les affaires renaissent, et la prospé- 
rité revient. Pourvu que ma goutte s’en aille, tout ira 
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le mieux du monde, et quand on est bien portant et 
en fonds, on n’a jamais que vingt-cinq ans. » 

Monsieur le comte en était là de son monologue lors- 
qu’il vit M. Talamon tirer une lettre d’un casier et la 
déplier. 

— Ah ! ah! dit M. de la Rocheferney, c’est l’épîlre 
sentimentale. Tenez, mon cher monsieur, ne me lisez 
rien de cela. Je prendrais des impatiences qui me fe- 
raient du mal ; j’en aurais des tiraillements de nerfs 
pour trois quarts d’heure. 

— Vous m’avez demandé une somme de cinquante 
mille francs pour payer la dette qui retient à Clichy 
monsieur votre fils ? dit le banquier. 

— Oui, reprit le comte. Et , comme vous avez beau- 
coup d’argent en caisse... 

— Croyez, monsieur, ajouta le banquier, qu’il n’est 
pas de jour dans l’année où je n’aie à ma disposition 
cinquante mille francs. 

— Saprelotte! dit le vieux gentilhomme, j’en vou- 
drais pouvoir dire autant. 

— Mais, reprit M. Talamon, il y a une circonstance 
que vous ignorez, monsieur le comte, c’est que cette 
lettre, toute sentimentale qu’elle est et dont vous ne 
voulez pas entendre une ligne, finit par un alinéa très- 
positi, puisqu’il parle d’argent, le post-scriptum. 

— Ah! il vous fait sa demande en sortant, l’imbé- 
cile! 

— Non. En sortant, comme un noble et fier jeune 
homme qu’il est, M. le vicomte Léopold me déclare 
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qu’il n’acceptera aucun service de' ses amis et qu’il a 
donné l’ordre formel à un homme d’affaires de vendre 
chez lui. mobilier, chevaux, voitures, tableaux, etc., de 
réunir cinquante mille francs et de me les remettre, 
afin que son créancier soit soldé à ma caisse et donne 
mainlevée ici même. Ainsi, monsieur le comte, le refus 
d’emprunter de l’argent est formel; l’ordre de vente est 
formel aussi. Lisez vous-même. 

— Moi ! s’écria le vieux la Rocheferney, moi ! que 
j’use mes yeux à lire de pareilles niaiseries! Ah ça! 
mais, savez-vous, monsieur Talamon, que j’aurais le 
droit de faire interdire ce gaillard-là? Savez- vous que 
j’ai grande envie de le faire enfermer pour sa conduite 
plus qu’extravagante? Comment! il est criblé de dettes 
(et moi aussi), il est en prison pour dettes, il peut épou- 
ser dix ou quinze millions, et il hésite!... 11 s’amuse à 
idolâtrer une vachère! à lui écrire des billets à Chloris! 
à orner sa houlette d’un ruban bleu ! Et cet être-là a été 
enlevé par une princesse de Golconde! il a été en pays 
étranger avec elle! Cette adorable femme, plus belle et 
plus pure que le soleil, aime follement cet animal-là, et 
lui recule! Mais, jour de Dieu! moi, son père, j’ai bien 
le droit de l’arrêter au bord de l’abime, et je vous dé. 
clare que je vais de ce pas informer la justice de ce 
qui se passe ! Quant à la vachère, oui, je vous jure aussi 
que je la ferai arrêter comme une effrontée coquine 
qu’elle est! 

M. Talamon avait donné un coup de sonnette pendant 
l’éloquente catilinaire de M. le comte de la Rocheferney, 
et un domestique était survenu. 
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— Demandez M. Guillaume, avait dit le banquier. 

— Qu’est-ce que c’est que M. Guillaume ? dit le 
comte. 

— C’est un courtier à moi, un très-honnête homme, 
répondit le banquier. 

M. Guillaume entra. Sur sa mine, le comte lui tourna 
le dos, et se mit à regarder les tableaux du cabinet du 
banquier. 

— Monsieur Guillaume, dit M. Talamon, à combien 
estimez-vous que se montera la vente du mobilier, 
de la galerie et de l’écurie -de M. le vicomte de la 
Rocheferney ? ' 

— Mais environ à soixante mille francs , répondit 
M. Guillaume. 

— Cela vaut donc cent vingt mille francs, et on vole 
mon tils ! dit le comte en se retournant brusquement. 

— On ne vole personne, monsieur, quand je me mêle 
d’une affaire, dit M. Guillaume, très-sérieux et regar- 
dant fièrement le comte. 

— Allons donc, l’homme île bien! reprit celui-ci. 
Vous êtes courtier? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien, moi, je ne le suis pas, reprit le vieux gen- 
tilhomme, et je prétends, cependant, que l’écurie, la 
galerie, le mobilier de mon tils valent cent mille francs 
et au delà. Je prétends que si on me laisse choisir un 
expert assermenté, patenté, archipalenté, il sera de mon 
avis ; je prétends, en outre, monsieur le courtier, qui 
m’avez l’air d’un fin matois, que si la cl'ose vous tient 

16 . 
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trop au cœur, on peut prendre des arrangements, et que 
je pourrai vous laisser la chose totale pour quatre-vingt 
mille francs, entendez-vous? sur lesquels je payerai le 
montant intégral de la dette de mon fils, et les frais. 
Voilà ce que je prétends, ce que je soutiens et ce que 
j’ai l’honneur de vous dire, en ma qualité de gentil- 
homme, à vous, monsieur le courtier, qui savez flairer 
les bonnes affaires, et qui devez avoir amassé une bonne 
grosse pelote d’argent quelque part. Amen, ainsi soit-il, 
et n’en parlons plus. L’affaire vous va-t-elle? Quatre- 
vingt mille francs comptant. 

Monsieur le comte gagnait déjà la porte pour se retirer, 
impatienté et désespéré d’avoir manqué le but de sa 
visite, lorsque tout à coup ces mots retentirent à ses 
oreilles. 

— Oui, monsieur, l’affaire me va. Quatre-vingt mille 
francs. 

— Hein? dit le vieux comte en se retournant vive- 
ment. 

— Quatre-vingt mille francs comptant, reprit M. Guil- 
laume. 

— 11 peut très-bien les payer, ajouta M. Talamon. 

La situation venait de changer par un revirement 
subit. L’humble Guillaume devenait le gros personnage 
de la scène. Le vieux gentilhomme s’était rappro- 
ché de lui, et, lui tapant légèrement sur l’épaule, il lui 
disait : 

— C’est bien votre faute ; vous m’avez exposé à vous 
dire des duretés ; que ne vous déclariez- vous tout de 
suite acquéreur du mobilier de mon fils? 
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— Vous me poussiez à bout, monsieur, reprenait le 

courtier. Je résistais. 

— Que voulez-vous? ajouta le comte. Je vous prenais 
pour un pauvre homme. 

— Et maintenant, vous me croyez millionnaire? 
N’importe ! je tiens le marché, et je vais dans la journée 
môme verser quatre-vingt mille francs dans les mains 
de M. Talamon, qui en fera ce qu’il voudra. Une plume, 
de l’encre, du papier ! je rédige un acte, je le porte à la 
prison de la dette, je le fais signer au prisonnier; je 
cours au tribunal, je remplis les formalites voulues pour 
la levée de l’écrou, et, ce soir môme, monsieur le vi- 
comte est rendu à la liberté. 

— Ce cher enfant ! dit le comte en essuyant une 
larme. 11 peut se vanter d’avoir diablement surexcité 
ma sensibilité! Enfin, me voilà à bout de mes peines ; je 
viens de le tirer d’embarras. Sa dette sera payée. Quant 
au surplus des cinquante mille francs, il ne faut pas que 
je laisse cette somme à sa disposition. Je la lui mettrai à 
l’abri des tentations. Oh! je connais la jeunesse! pré- 
cisément je me trouve avoir un emploi avantageux 
pour ces jolis petits trente mille francs qui arrivent si 
à-propos. 

Pendant què monsieur le comte, très-affriandé, se 
léchait les lèvres à l’idée de cet argent mignon en per- 
spective, une belle jeune tille entra dans le cabinet et 
vint droit à M. Talamon, qu’elle appela son tuteur, et à 
qui elle venait demander la permission de sortir. 

— Oui, ma chère enfant, dit le tuteur en baisant 
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la main de sa pupille. La voiture est à vos ordres. 
Prenez avec vous la femme de chambre de M me Tala- 
mon. 

— Eh! mais, s’écria le vieux comte tout ébloui, se- 
rait-ce donc là?... Ne suis-je pas sous l’illusion d’un 
songe!... Tant de beauté, tant de distinction... 

— Comment! lui dit à voix basse le rusé Guillaume, 
vous hésitez à reconnaître la princesse indienne, la fu- 
ture de votre fils?... 

— .Moi, hésiter? s’écria le comte. Jamais! Et du 
premier coup d’œil, j’ai reconnu... Ah! mon cher mon- 
sieur Talamon, poursuivit-il, au nom du ciel, présentez- 
moi. 

— C’est très-juste, dit le banquier. Mademoiselle, 
reprit-il, permettez-moi de vous présenter M. le comte 
de la Rocheferney, le père de M. le vicomte Léopold. 
Monsieur le comte est votre grand admirateur comme 
monsieur son tils. 

Le comte prit du champ pour saluer Rosemonde, la 
pointe du pied droit en avant et les coudes arrondis. 

Rosemonde lui rendit son salut par une révérence 
digne des grands appartements de Versailles. 

— Mademoiselle, dit enfin le vieux gentilhomme un 
peu remis de sa surprise, dans un premier moment 
d’émotion, il me serait difficile de vous exprimer la 
profonde admiration que vous m’avez inspirée et les 
sentiments respectueux dont je suis pénétré. Je mets à 
vos pieds les hommages auxquels vous avez des droits 
souverains. En m’amenant ici , ma bonne étoile a voulu 
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que l’occasion me fût donnée de vous remercier, made- 
moiselle, de vos bontés pour mon fils. Vous avez daigné 
le distinguer dans la foule et vous l’autorisez à aspirer 5 
votre main. Je devrais me précipiter à vos pieds pour 
vous rendre grâce et pour vous conjurer de hâter le 
moment de celte union. Non, mademoiselle, l’intérêt 
n’est pour rien dans ce violent désir de ma part; c’est le 
bonheur d’un fils chéri qui me préoccupe uniquement; 
seriez- vous dans la pauvreté, que je l’amènerais à vos 
genoux en lui faisant comprendre que la suprême félicité 
d’être à vous vaut â elle seule toutes les couronnes du 
monde. 

Rosemonde, confuse, agitée, surprise au dernier 
point, rougissait et n’en était que plus belle; elle se 
réfugiait du côté de son tuteur, comme pour le 
supplier de la tirer d’embarras. 11 la comprit bien 
vite. 

— Monsieur le comte, dit M. Talamon, vous venez de 
combler de joie ma charmante pupille en même temps 
que vous venez de vous lier comme père par un engage- 
ment bien solennel. 

— Tellement solennel, reprit le vieux gentilhomme , 
toujours , ébloui par les diamants de la princesse de Gol- 
conde ; tellement solennel, que si mon fils perdait la 
raison au point d’hésiter de donner sa main à mademoi- 
selle, je le traduirais devant un tribunal criminel, comme 
coupable... 

— Oh! monsieur le comte, dit Rosemonde, calmez ces 
craintes chimériques. Monsieur votre fils est l’honneur 
et la loyauté même... 
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— Vous me ravissez de joie et vous me rendez fou 
d’orgueil, mademoiselle. Ainsi , rien ne me paraît plus 
s’opposer à celte union fortunée? Mon fils, dites-vous , a 
donné sa parole? 

— Vingt et trente fois pour une, dit M. Tala- 
mon. 

— Alors, on l’avait calomnié à mes yeux, et je cours 
de ce pas le serrer dans mes bras. Cher enfant! 

Le comte eut de nouveau recours à son mouchoir 
pour essuyer quelques larmes. Le sentiment paternel, 
joint aux éblouissements de ces gros diamants de Gol- 
conde qui brillaient en perspective , affectaient singu- 
lièrement chez lui, dans ce moment-là, le nerf de 
l’organe visuel. Il pleurait réellement. Et pourquoi 
non? Il aimait son fils et ne détestait pas les écrins de 
diamants. 

Comme il tenait à se rendre sur-le-champ à la prison 
de la dette, on lui persuada de retarder son départ , lui 
faisant comprendre que l’heure de visiter les détenus 
était passée et que, d’ailleurs, sans aller plus loin, il 
verrait probablement bientôt monsieur le vicomte chez 
M. Talamon même. 

— Il se pourrait ? s’écria-t-il. 

Le banquier fit remarquer que lorsque M. Guillaume 
se mêlait de conduire une affaire , il la menait un train 
de poste. 

Or, M. Guillaume était sorti et courait Paris dans le 
but qu’on lui connaissait. 11 y avait donc gros à parier 
que M. Léopold de la Rochefemey sortirait de prison 
avant la soirée. 
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Le comte fut invité à ne pas s’éloigner du quartier et 
à revenir. Il demanda la permission de passer dans la 
bibliothèque et de ne pas quitter la maison , ce qui fut 
accordé avec grand plaisir. 

Rosemonde et son tuteur se bâtèrent de sortir en- 
semble. 

La voiture les attendait dans la cour de l’hôtel. 



X 

LE COL P DE CLOCHE D’ALARME. 



Dans la même soirée où plusieurs personnes réunies 
rueTaitbout, à l’hôtel Talamon, attendaient l’arrivée 
du vicomte Léopold de la Rocheferney, un visiteur très- 
pressé se présentait à la villa des Champs-Elysées, chez 
M ,,c Rosalinde. 

Dans ce moment-là, mademoiselle donnait audience 
aux deux couturières les plus renommées de Paris, et 
elle essayait trois chapeaux que venait de lui apporter 
la première demoiselle d’un des plus célèbres magasins 
de la rue de la Paix. La première demoiselle du magasin 
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de la rue de la Paix était jolie au possible, et renommée 
par son goût exquis pour poser une fleur sur la paille. Elle 
se livrait donc à cette opération si simple et si difficile 
à la fois, et les deux célèbres couturières, d’un autre 
côté, donnaient leur avis sur de magnifiques étoffes 
qu’on venait d’apporter chez M lle de Villefort. La scène 
était ravissante; elle avait lieu dans un grand parloir 
tendu de damas jaune, bouton d'or et blanc, attenant à la 
chambre à coucher de la maîtresse de la maison. Le 
parloir était éclairé par deux grands candélabres fixés 
aux côtés de la cheminée et avant chacun huit bougies 
étincelantes. Une glace immense et mobile se dressait 
dans un angle ayant aussi ses bougies allumées, et le 
milieu du parloir était occupé par une grande et lourde 
table d’acajou massif, surchargée d’étoffes dans ce 
moment-là. Tel était le petit Éden, ou plutôt le déli- 
cieux gynécée où bien des profanes de haut lieu 
eussent voulu être introduits, n’importe à quel prix. 

Aussi, quand le visiteur se présenta au rez-de-chaussée 
de la maison et demanda à parler à mademoiselle, il reçut 

les réponses les plus désespérantes. 

* » . 

— C’est de toute impossibilité. 

— Mademoiselle a défendu sa porte absolument? 

— Ordre est donné de ne monter chez mademoiselle 
que lorsqu’elle sonnera. 

— Et quand donc sonnera- t-elle? demanda le visiteur 
avec anxiété. 

— On l’ignore, répondait-on. 

/ 

" Cependant, fatigué de s’adresser aux gens, qui ne 
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connaissaient que leur consigne, le visiteur tira un car- 
net de sa poche et, déchirant une page blanche, il traça 
dessus quatre lignes au crayon. 

— Voyons, reprit-il, quel est celui de vous qui veut 
se risquer à porter ce billet à sa maîtresse ? Je n’offre 
pas de l’argent à des gens qui habitent une si bonne mai- 
son : j’offre une loge à l’Opéra ! 

Une femme de chambre, leste comme une chevrette, 
partit du groupe, enleva le billet à la pointe des doigts 
et s’envola vers l’escalier qui conduisait au premier 
étage. 

— Elle n’a pas été longue à se décider ! dit le visiteur. 
Peste! nous avons les passions vives! 

Il paraît que le billet écrit au crayon contenait quel- 
que chose de bien important, car il produisit plus 
d’effet que n’en aurait certainement produit la nouvelle 
de la plus grave catastrophe. 

La femme de chambre, très-étonnée du résultat de 
sa mission, vint annoncer que mademoiselle donnait 
ses derniers ordres aux ouvrières et qu’elle allait à 
l’instant même descendre au salon. 

— C’est à merveille. Vous aurez demain votre loge à 
l'Opéra, mademoiselle, dit le visiteur en passant dans le 
salon, qu’on ouvrit devant lui. 

Il est temps de le nommer. Ce visiteur, fort affairé 
ce soir-là, n’était autre que M. le marquis de Mala- 
testa. 

Rosalinde ne le fit pas attendre. Trois minutes après, 
on entendit le frôlement soyeux de sa robe ; elle parut 

1T 



Digitized by Google 



290 MADEMOISELLE ROSALINDE 

au salon, et le marquis lui témoigna sa vive reconnais- 
sance pour un si bon procédé. 

— Je sais, lui dit-il, tout ce que vous quittez, ma- 
demoiselle. Mais vous avez lu mon billet ; il y a péril en 
la demeure, et j’ai voulu forcer votre porte. 

_ Vous avez bien fait, dit Rosalinde. Asseyez-vous, 
et dites-moi toute la vérité. Les choses deviennent donc 

graves ? 

— Très-graves, dit le marquis en prenant un fauteuil 
à trois pas de Rosalinde. Voici le fait de ce soir : M. de 
la Rocheferney est sorti de prison depuis une heure. 
On a levé l’écrou au moyen d’un dépôt au greffe de 
cinquante mille francs. 

— Qui a fait cela? demanda Rosalinde en affectant 
de sourire. 

— Guillaume! répondit le marquis, ün homme fort, 
je vous en réponds. Un homme qu’il faut avoir pour un 
ami, ou à qui il faut casser la tête. 

— Ce Guillaume? cette espèce de malotru grossière- 
ment mis? 

__ Ayez-le pour ami, mademoiselle, je vous le con- 
seille, répéta Malatesta. 

— Ah 1 li donc! dit Rosalinde. Mais passons. Qu’y 
a-t-il encore ? 

Il y a que Léopold se rond ce soir chez le ban- 
quier Talamon, où se trouve M"« Rosemonde, votre 
soeur... 

Voulez-vous ne jamais l’appeler ainsi ? dit Rosa- 
linde d’un son de voix courroucée. 
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— Soit, reprit Malalesta. Là, se trouveront Rose- 
monde, le père du vicomte, le vieux la Rocheferney, 
le banquier Talamon, deux ou trois personnes encore, 
et probablement un notaire... 

— Un notaire ! s’écria M ,le de Villefort en se dressant 
comme une statue, un notaire! quand un engagement 
sacré lie le vicomte à ma volonté ! quand je puis le pour- 
suivre devant les tribunaux!... 

— Veuillez vous asseoir et m’écouter, mademoiselle. 
Si c’est un mariage qu’on projette, le notaire n’est qu’un 
préliminaire facile à briser ; on ne se marie pas dans le 
monde comme au théâtre , où deux personnages se 
croient liés parce qu’ils ont signé un méchant contrat. 
Non; dans la vie réelle, il faut d’autres formalités, qui 
demandent plùs de temps, quinze jours au moins. 

— Ab ! dit Rosalinde. Je respire. Poursuivez. Ce n’cst 
pas tout ? 

— Non certes. Ce qui est assez curieux et original, 
reprit le marquis, c’est de voir môle à cette scène de 
fiançailles vertueuses ce grand escogriffe de comte de 
la Rocheferney, qui est un vieux roué, un viveur, un 
coquin fieffé, sans foi ni loi, ne croyant qu’à l’ar- 
gent, criblé de dettes, et qui se trouve pipé comme un 
jeune colombin. Savez-vous ce qu’il croit? Il est con- 
vaincu que Rosemonde, l’incomparable, est l’unique 
héritière du nabab français M. de Villefort, et que son 
fils épouse les millions d’une princesse indienne qui 
joue aux dés avec des diamants. Enfin, il est convaincu 
que c’est vous que son fils va épouser. C’est tout simple, 
il ne vous a jamais vue, et il ignore qui est la jeune fille 
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qu’on a donnée à Bernard pour nièce. Voilà le côté plai- 
sant de l'aventure. 

— Très-plaisant! dit Rosalinde, qui ne riait pas ce- 
pendant; je voudrais que ce vieux pommadin de la 
Roclieferney tombât dans un traquenard tel qu’il en fût 
assommé. Vieille bête! 

— Accordé, dit le marquis. Maintenant, cette situation 
étant donnée, vous comprenez, mademoiselle, que mon- 
sieur le vicomte vous échappe, et que pour peu que vous 
y teniez, il faut s’y prendre autrement pour le rattraper 
dans vos filets. La prison était un moyen éphémère. A 
propos, ajouta-t-il, vous ne devez plus rien à Lelièvre, 
puisqu’il est payé par le dépôt de cinquante mille francs 
fait au greffe. 

— Qu’est-ce que cela me fait, de devoir ou de ne pas 
devoir cinquante mille francs à un lièvre, à un loup ou 
à un chien? ajouta Rosalinde, dont la mauvaise humeur 
grandissait de moment en moment. 

— C’est bien, reprit le marquis. Vous ne tenez pas à 
l’argent. Cependant, mademoiselle,’ ne négligez pas mes 
conseils et souvenez-vous bien qu’à cette époque il faut 
de l’argent; qu’il en faut à tout le monde, même à 
vous. 

— Je le sais, dit-elle; mais j’en ai beaucoup, et j’en 
aurai toujours. 

M. de Malatesta garda le silence et baissa la tête. 

— J’en aurai toujours à ma disposition, de l’argent, 
répéta Rosalinde en le regardant. Mon père n’a que moi 
pour fille et légitime héritière... 
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M. de Malalesta regardait le lapis avec une certaine 
préoccupation. Rosalinde s’en aperçut et lui parla 
ainsi : 

— Qu’avez -vous, monsieur? à quoi pensez-vous? 

— Je pense, reprit le marquis, qu’il est dans le monde 
des choses qui 'éclatent et qui étourdissent comme des 
coups de foudre. 

— Voyons, monsieur. Venez-vous ce soir, chez moi, 
avec un chapelet de mauvaises nouvelles pour me l’é- 
grener peu à peu et me faire souffrir lentement? Je vous 
préviens que je ne suis pas d’un caractère à souffrir pa- 
tiemment. Si vous avez quelque malheur sérieux à m’an- 
noncer, parlez, je le veux ; je ne crains personne ni rien, 
monsieur, entendez-vous? 

— Je n’attendais pas moins d’une noble femme comme 
vous, reprit le marquis en relevant la tête et comme sou- 
lagé d’un poids qui l’accablait. Eli bien, oui, mademoi- 
selle, un très-grand malheur vous menace ; mais on peut 
le conjurer, on peut même le briser, l’anéantir à jamais, 
ce malheur, et c’est ce que vous ferez avec l’aide qu’un 
de vos amis vous apporte. 

— Et cet ami ?... dit Rosalinde qui avait pâli. 

— Cet ami, c’est moi! répondit Malatesta. 

M ,le de Villefort fixa sur lui un regard tellement clair 
et pénétrant, que le marquis en perdit presque conte- 
nance, croyant que ces beaux yeux flamboyant devant 
lui lisaient jusqu’au fond de sa conscience. 

11 se remit cependant par le sentiment qu’il avait du 
danger. 11 s’agissait d’arriver à un but sans laisser à l’en- 
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nemi le moindre soupçon du chemin souterrain que la 
sape creusait. 

— Oui, cet ami, c’est moi! répéta-t-il. 

— Je vous crois, dit Rosalinde. Et d’abord vous n’avez 
aucun intérêt à me nuire, monsieur de Malatesta. En se- 
cond lieu, vous n’êtes pas amoureux de moi, ce qui vous 
dispense de préparer des vengeances pour l’avenir. En 
troisième lieu, je ne vous ai jamais fait de mal, et, dans 
l’occasion, je puis peut-être vous être utile. 11 me semble 
que, dans ces conditions, j’ai tout de croire à la franchise 
de votre amitié. 

— Vous pouvez y compter, ajouta le marquis avec 
émotion, avec une émotion quelconque. 

— Eli bien! ce grand malheur qui pourrait me me- . 
nacer?... 

— Le voici. Écoutez-moi , mademoiselle. Monsieur 
votre père habite les Indes depuis vingt-sept ans. 
Quand il quitta la France, il emporia avec lui un assez 
mince capital. En cinq ans, il a fait une belle for- 
tune, toutes ses spéculations lui ont réussi. Depuis lors, 
cette fortune est devenue énorme. Revenons. 

— Qui vous a appris tous ces' détails, monsieur? 
demanda Rosalinde. 

— Ne me posez jamais de pareilles questions, répon- 
dit Malatesta. Si mes informations peuvent servir vos 
intérêts, que cela vous suffise, mademoiselle. Repre- 
nons. Au bout de cinq ans, monsieur votre père avait 
une magnifique habitation dans la présidence de Bom- 
bay. 11 rencontra dans la société européenne une ravis- 
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santé femme, vertueuse, noble, adorable. Il l’épousa. 

— C’était ma mère, dit Rosalinde. 

— Jamais mariage plus heureux, poursuivit le mar- 
quis. On s’adorait de part et d’autre. Six mois après, 
votre père fut appelé par des affaires considérables a 
Calcutta. Il s’y rendit seul. De grands intérêts le retin- 
rent dans cette contrée plus longtemps qu’il ne pensait. 
Il avait laissé à Bombay sa femme en état de grossesse. 
Le malheur voulut qu’il achetât une esclave d’une 
beauté merveilleuse, une femme de la race de ces Asia- 
tiques qui habitent les hauts plateaux de la Tartarie 
orientale. Cette femme avait des instincts de perversité 
terribles : elle subjugua votre père, elle le fascina. 

— C’était la mère de Rosemonde, dit Rosalinde avec 
un sourire étrange. 

— Votre père revint à Bombay après cinq mois d’ab- 
sence'. Sa femme légitime, qu’il avait laissée grosse à son 
départ, lui donna une tille quelques jours après son 
retour à Bombay. 

— Cette fille, c’est moi, dit Rosalinde. 

— Six mois après, votre père apprit secrètement que 
la femme qu’il avait laiss'ée dans une de ses habitations 
à Calcutta, sa maîtresse, son esclave, était également 
accouchée d’une fille. 

— C’est Rosemonde, dit Rosalinde, c’est la nicce de 
Bernard. 

— Votre père cacha cette liaison et cette naissance 
illégitimes à sa vertueuse femme, mais une circonstance 
fortuite lui révéla la vérité. Le chagrin la prit, elle tomba 
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dans une maladie de langueur et mourut un an à peine 
après la naissance de sa fille. 

Ici Rosalinde se voila le visage avec ses belles mains 
blanches et tines; elle versa quelques larmes. 

— La femme illégitime, restée aux environs de Cal- 
cutta, était d’un caractère violent et d’une méchanceté 
reconnue. Elle avait une autorité, dangereuse entre ses 
mains, sur le reste de la domesticité de l’habitation. Un 
jour, onia trouva dans son appartement, morte empoi- 
sonnée. Votre père arriva à Calcutta, peu de jours 
après cet événement. 11 prit sa fille, âgée de six mois en- 
viron, ilia confia à une nourrice honnête femme; et 
quand il partit, il ramena avec lui l’enfant et la nourrice 
aux en vironsde Bombay, mais secrètement. Là, au bout 
de deux ans, les deux enfants furent réunies à la cam- 
pagne, dans une même habitation; et comme, dans les 
Indes, les idées et les mœurs sont plus faciles qu’en 
Europe, on s’habitua, dans le public et même dans la 
société, à regarder ces belles enfants comme les deux 
filles légitimes du comte de Villefort. 

— Oh! ce fut une injustice et un malheur, reprit 
Rosalinde en serrant le poing. On est si bête dans 
l’Inde ! 

— Je reprends, ajouta le marquis. Monsieur votre 
père était trop honnête homme pour violer les lois et 
pour ne pas donner à ses filles la juste part qui revenait 
à chacune. Il fit constater la légitimité de l’une et l’illé- 
gitimité de l’autre, tout en autorisant cette dernière à 
porter S on nom. 
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— Quelle faute! quelle faiblesse! Ah! mou père, 
mon noble père! s’écria Rosalinde. 

— Chose étrange ! dit Malatesta, cet acte si important 
avait été négligé. Oui, telle est l’indolence, l’impré- 
voyance des. habitants des Indes, qu’ils remettent de 
jour en jour des formalités qui influent sur les plus 
graves affaires de la vie. Enfin, un acte en bonne forme 
fut exécuté, mais un seul et môme acte, constatant la 
légitimité de l’une des filles et l’illégitimité de l’autre. 

Maintenant, voici le côté mystérieux, terrible... 

— Du mystère? dit fièrement M l,e de Villefort. Il n’en 
existe pas et je le prouverai. 

— Attendez, poursuivit le marquis. Les deux petites 
filles étaient presque du même âge, belles toutes deux, 
d’une santé florissante toutes deux, et se ressemblaient 
entre elles par les traits de leur père. Comment les 
reconnaître ? 

t 

Rosalinde poussa un cri. Malatesta continua : 

— Mais le père savait parfaitement qui était sa fille 
légitime, l’enfant de sa femme légitime, de sa vertueuse 
et tendre femme, dont il déplorait amèrement la perte. 
11 le savait parfaitement, et dans l’acte, outre les noms, 
il fit minutieusement constater le signalement de cette 
enfant, sa légitime fille et l’héritière de tous ses biens. 

— Comment! quoi? quel est ce signalement? s’écria 
Rosalinde avec effroi. 

— Voici, dit le marquis avec un sang-froid qui ne se 
démentait pas un moment. L’acte porte, outre les noms, 
que la fille légitime du comte de Villefort a sur le corps 

17 
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trois signes noirs, naturels, qui ne peuvent être enlevés 
sans laisser des traces. 

— Eh bien ! eh bien ! dit Rosalinde d’une voix fiévreuse 
et en découvrant jusqu’au-dessus du coude le bras le 
plus blanc et le mieux fait qui fût au monde. En voilà 
uq, de ces signes; regardez. 

M. de Malatesta jeta un regard assez indifférent sur le 
bras gauche de M lle de Villefort. 11 lit un mouvement de 
tête et continua : 

— Trois signes noirs, reprit-il : un au bras droit, l'autre 
au côté gauche du cou, l’autre... sur le sein gauche; les 
avez-vous, Rosalinde ? 

Froide et pAle comme un marbre, M 1,e de Villefort ne 
répondit pas une parole. 

Elle resta immobile sur son fauteuil, pétrifiée, les 
yeux fixes, la tête haute, mais fière toujours. 

M. de Malatesta continua : 

— L’acte fut fait en double. L’un fut déposé à un dis- 
trict des environs de Bombay, l’autre resta aux mains 
du comte de Villefort. Qu’arriva-t-il ? Le village indien, 
qui était le chef-lieu du district en question, fut réduit 
en cendres; cela arrive souvent aux Indes. Tout fut 
brûlé en fait de titres, de registres, d’archives quelcon- 
ques. L’autre acte, que le comte avait emporté avec lui 
dans une de ses habitations, renfermé dans une cassette, 
resta, pendant des années, déposé au fond d’une ar- 
moire secrète, à l’abri de tout. Mais le feu en voulait 
décidément à ces titres de naissance. L’habitation brûla, 
la cassette disparut. 
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— Ali! s’écria Rosalinde avec une joie insensée, je 
suis sauvée ! Le feu soit béni! il a dévoré les deux actes 
terribles... * 

— Pourquoi vous tant réjouir, mademoiselle? de- 
manda le marquis. 

— Eh! malheureux! s’écria- t-elle, ne voyez-vous pas 
que je n’ai qu’un signe au bras gauche? Je suis sauvée, 
vous dis-je. Personne, hormis vous, monsieur, ne sait la 
chose menaçante, terrible; mon père m’a reconnue pour 
sa fille légitime; l’autre est une misérable bâtarde; et 
malheur, oui, malheur à quiconque viendraif contester, 
contrarier ces faits avérés! Oui, malheur! même vous, 
marquis de Malatesta, vous n’échapperiez pas à mes ven- 
geances ! 

— Je le sais parfaitement, mademoiselle, dit-il. Aussi 
tiendrai-je toujours à rester votre ami. Aujourd’hui, je 
viens donc vous donner une preuve de dévouement très- 
rare, car je ne crains pas de vous affliger. 

— Rien ne m’afflige plus, reprit Rosalinde. La cassette 
fatale a été brûlée. 

\ 

— Eh bien! reprit Malatesta, il faut que vous le sa- 
chiez, car il y va de tout votre avenir, la cassette fatale a 
été sauvée... 

— Ah! malheur! s’écria Rosalinde en retombant sur 
son fauteuil, sauvée?,.. Elle est entre les mains de mon 
père ? ... 

— Non, reprit le marquis. C’est bien plus dange- 
reux ; elle a été sauvée par un inconnu qui l’a gar- 
dée... 



Digitized by Google 



500 MADEMOISELLE ROSALINDE 

— Qui l’a volée ! s’écria Rosalinde. U faut le faire 
arrêter. 

— Oui, pour faire constater par la justice la légitimité 
de quelqu’un, ajouta le marquis. Vous perdez la tête, 
mademoiselle. La cassette est en France, entre les mains 
d’un homme dangereux, mais non pas intraitable. Elle 
est à Paris. 

— Comment avez-vous découvert cela, marquis? de- 
manda Rosalinde très-abattue. 

— Le hasard... peu importe... Maintenant, la chose 
étant ainsi, le péril étant suspendu sur votre tête, il 
faut agir. 

— Agir... que puis-je? 

— Eh! malheureuse enfant, il faut avoir cette cas- 
sette, ce titre. Il faut que vous l’avez, car si on le porte 
à votre sœur, vous êtes perdue , tout vous échappe, ri- 
chesse et légitimité... 

Rosalinde se redressa comme si un serpent venait de 
la mordre au pied. Ses yeux jetaient du feu, ses mains 
tremblaient de colère. 

S’adressant au marquis avec une autorité incroyable: 

— Oui, dit-elle, il me la faut, cette cassette contenant 
des titres infâmes ; il me la faut, je la veux, et c’est vous 
qui me l’aurez. Vous connaissez l’homme qui la pos- 
sède, qui l’a volée. Eh bien, il doit vouloir spéculer là- 
dessus. C’est une âme basse, cupide, profondément vile 
et corrompue. Tant mieux. On lui achètera l’objet de 
son vol. Allez donc le trouver de ma part, ou de la vôtre, 
monsieur. Sachez son prix, et venez me le dire. 
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— Mademoiselle, reprit le marquis, tout criblé des épi- 
thètes que la bouche de M lle de Yilleforl avait lancées si 
énergiquement, mademoiselle, j’ai déjà causé avec 
l’homme en question. 11 demande pour livrer ce qu’il 
appelle son dépôt un prix si énorme... 

— Le voleur veut donc aussi m’assassiner! dit Rosa- 
linde. Et comment sait-il que mon père est si riche et 
que je le suis aussi? - 

— 11 y a dans la cassette d’autres papiers qui donnent 
des documents précieux et précis sur toute l’existence 
de votre père. 

— Oh! il me faut absolument ce coffre maudit, s’é- 
cria Rosalinde. Et cet homme demande?... 

— J’ai cru un instarit qu’il allait exiger deux millions, 
dit Malatesta avec la ruse d’un Scapin effronté. 

— Deux millions! le bourreau! 

— Mais je lui ai prouvé qu’il mourrait avant d’obtenir 
ce prix-là, soit de vous, soit de votre père aux Indes. 

— El il demande pour dernier prix de son vol ?... 

— Un million irrévocablement, dit M. de Malatesta. 

— Comptant? 

— Comptant, en billets de banque, en bank-notes, en 
or, en bons du Trésor, comme on voudra, mais comp- 
tant. 

— C’est un voleur, dit Rosalinde, un filou de bas 
étage et de la pire espèce. J’aimerais mieux un brigand, 
un assassin... 

— Que voulez-vous? dit M. le marquis de Malatesta 
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en se caressant le menton, on ne choisit pas ses enne- 
mis. Celui-ci est un voleur, vous avez raison. On aime- 
rait mieux avoir affaire à un brigand sur la grande 
route; on aurait la chance de lui casser la tête d’un 
coup de feu. 

M ,,e de Villefort réfléchissait, accoudée sur la chemi- 
née , et se regardant en face dans la glace. Elle était 
excessivement triste, et sa pâleur, son émotion eussent 
louché tout autre personnage que celui qui était là assis 
dans un fauteuil, et qui était venu lui rendre le grand 
service que nous connaissons. I.e marquis attendait 
patiemment sans souffler un mot. 

Enfin Rosalinde, chez qui la résolution était prompte 
ordinairement, se retourna vers son ami dévoué, et lui 
dit ces mots d’une voix calme, mais voilée par le chagrin 
ou la colère : 

— J’aurai le million qu’on me demande le couteau sur 
la gorge, je l’aurai. D’aujourd’hui en huit, ici, à la même 
heure, vous m’apporterez vous même la cassette, seul, 
dans le cas où le voleur ne voudrait pas se montrer à 
moi. Je vérifierai ce que contient cette cassette, et si, 
en effet, tout s’y trouve fidèlement, je remettrai, en 
échange, la somme d’un million. Allez, marquis de Ma- 
latesta. Gardez-moi bien le secret, et songez que si je 
suis amie fidèle, je suis ennemie plus constante encore. 
Adieu, monsieur de Malatesta. J’ai besoin de repos , je 
suis brisée. 

Le noble marquis se hâta de saluer et de sortir du 
salon. 
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II traversa rapidement le vestibule et la cour, regagna 
sa voiture, qui l’attendait à la porte, et partit. 

Ouvrant la glace et respirant l’air extérieur à pleine 
poitrine : 

— Oui ! dit-il, je le tiens ! Mais qu’on a de mal au- 
jourd’hui à gagner sa pauvre vie! 



XI 



« 

UN DÉJEUNER AVANT I/O R AGE. 



Après la scène de la veille et les violentes émotions 
qu’elle avait produites, il eût été diflicile à M ,,e de Ville- 
fort de passer une bonne nuit. , 

Le plus riant appartement du monde ne peut chasser 
le plus petit chagrin : que bien des gens se mettent cela 
dans la tête une fois pour toutes! Ce qui calme, adoucit, 
et même quelquefois donne congé au chagrin, c’est une 
bonne conscience. Rosalinde -eut donc la lièvre toute la 
nuit, et par conséquent toute sa maison fut agitée d’un 
accès fébrile. 
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Cependant, dèsle lendemain, à neuf heures du matin,, 
mademoiselle sonna et demanda sa voiture. 

Elle avait quitté son lit au lever du jour, au grand 
étonnement des deux femmes de chambre. Elle avait 
demandé un bain ; elle avait pris du thé, et s’était fait 
habiller comme pour aller à la campagne. Personne 
cependant ne devait l’accompagner, si ce n’est le valet de 
pied. 

A. neuf heures précises, la voiture quitta l’hôtel des 
Champs-Elysées. 

Mademoiselle n’avait donné aucun ordre extraordi- 
naire, en sorte qu’il semblait qu’on devait l’attendre 
pour le déjeuner de midi. Dans tous les cas, la tante 
Plock était là pour faire honneur au repas. 

Où allait cette voiture? Le cocher le savait parfai- 
tement; il guidait ses chevaux dans la direction des 
boulevards. 

.Mais, avant qu’elle arrivât à sa destination, c’est- 
à-dire rue Taitbout, à l’hôtel Talamon, hâtons-nous de 
prévenir le lecteur que le maître de la maison était 
averti depuis la veille au soir de la visite de sa belle 
pupille. Rosamonde lui avait écrit un billet... fié- 
vreux. 

Quand elle arriva dans le salon, elle porta çà et là de 
curieux regards, comme si elle épiait les traces d’une 
soirée qui avait dû avoir lieu la veille dans ce même 
appartement; une joyeuse soirée, hélas! Mais rien n’in- 
diquait la moindre réunion. Les bougies étaient en- 
-tiéres dans les candélabres; les meubles avaient leur 
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housse d’été, puisque M mc Talamon était encore à la 
campagne. 

— On se sera réuni dans les petits appartements, 
pensa Rosalinde, c’était plus intime. Oh ! que ces gens- 
là me donnent de chagrin! 

Et sans vouloir se faire annoncer, elle alla frapper lé- 
gèrement à la porte du cabinet de l'honorable ban- 
quier. 

Dès qu’elle parut, M. Talamon se leva, alla au-devant 
d’elle et lui témoigna par les expressions les plus affec- 
tueuses tout le bonheur qu’il avait à la recevoir. 

— Vous déjeunerez avec moi, lui dit-il ; je suis seul, 
presque seul. 

— Presque seul? dit Rosalinde. Qui avez-vous, mon- 
sieur? 

— Un homme de confiance. 

— Votre courtier? je n’en veux pas. Renvoyez-le, 
c’est un vilain homme! 

M- Talamon se prit à sourire et ne chercha pas à 
faire l’éloge de son courtier. Il eût été mal venu dans ce 
moment-là. 

— Vous m’avez demandé un entretien pour affairé sé- 
rieuse, mademoiselle, dit-il. Nous avons la matinée 
libre. 

— Vous n’attendez personne? demanda Rosalinde. 

— Personne. 

— C’est singulier! reprit-elle, on m’avait dit que 
votre famille s’était augmentée hier au soir; on m’a 
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parlé d’une petite fête improvisée, quelque chose de 
bleu ciel et blanc, comme une soirée de première com- 
munion ou de mariage... que sais-je? 

— Ah! dit M. Talamon en affectant le ton le plus na- 
turel et même une certaine indifférence ; ah! oui, une 
jeune fille arrivée de la ferme avec sa tante et qui loge 
chez moi ? c’est ma pupille aussi; je lui ai donné des 
glaces hier soir; j’avais aussi deux ou trois amis. Mais 
qui donc s’informe si bien, et vous rend compte de ce 
qui se passe chez moi ? 

— Qu’est-ce que cela vous fait, mon cher tuteur? dit 
Rosalinde. Votre hôtel n’est-il pas la maison du sage? 
Mais pousserez-vous la bonté jusqu’au bout, et me direz- 
vous si cette jeune fille, arrivée de la ferme avec sa 
tante, a eu le bonheur de prendre des glaces ici avec son 
fiancé? 

— Eli ! eli! dit le banquier en riant. Les informations 
deviennent bien précises! c’est inquiétant ; il faudra que 
je surveille mes gens. 

— Vous ne répondez pas, mon cher tuteur ? dit une 
douce voix. 

— Si, je réponds avec ma franchise ordinaire, que la 
jeune fille venue de la ferme a eu le bonheur, en effet, 
de rencontrer chez moi, ici même, un jeune homme qui 
est fort épris d’elle, mais en tout bien, tout honneur; 
il veut l’épouser. J’ajouterai même que le père du jeune 
homme... 

— Ah! le futur beau-père ? dit Rosalinde. 

t. • 

Oui, le futur beau-père était présent. Nous avions 
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aussi (lame Catherine, la tante de la jeune fille, trois 
autres personnes, des amis à moi que vous ne connaissez 
pas, mon courtier... 

— Toujours ce courtier ! 

— Oui, M. Guillaume. 

— Un rusé et un homme dangereux, prenez- y 
garde ! 

— Laissons ses qualités et ses défauts , mademoi- 
selle; mais voilà, à peu près, reprit M. Talamon, le 
personnel de cette joyeuse soirée dont vous avez exagéré 
le mérite et l’importance. 

— C’est bien, monsieur, dit Rosalinde, je vous re- 
mercie. Vous êtes la loyauté même. Maintenant, reprit- 
elle, il faut, mon cher tuteur, que je vous raconte mes 
peines, car je suis fort à plaindre... 

— Vous? s’écria M. Talamon. 

— Moi! oh! j’ai du chagrin par-dessus la tète. Tenez, 
voyez mes yeux, j’ai pleuré. Voyez mon teint, il est un 
peu jaune; voyez ma main, j’ai un peu de fièvre. Voyez- 
vous, si cela continue, je deviendrai laide... je tomberai 
malade et je mourrai. 

.^f . Talamon prit les deux mains de sa pupille, et il la 
regarda avec affection. Rosalinde avait les larmes aux 
yeux ; elle pencha la tète et quelques perles humides 
tombèrent sur les mains du bon tuteur. 

— Ah ! dit-il, c’est du chagrin, cela! Voyons, made- 
moiselle, remettons-nous. Causons sérieusement. Dites- 
moi tout, absolument tout. Je vais donner des ordres 
pour que # personne ne vienne nous interrompre d’ici à 
midi. 
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11 se leva, sortit du cabinet, et au bout de dix minutes 
il rentra, en refermant soigneusement la porte. 

M»c de Villefort avait eu le temps de se remettre. C’é- 
tait une de ces natures fortes, énergiques, nerveuses, 
qui se reprennent bien vite aux choses heureuses de la 
vie, et qui savent, dans un moment donné, chasser ré- 
solùment les mauvaises influences, les pensées fatales et 
énervantes. 

Quand M. Talamont revint, il la trouva assise sur un 
fauteuil près de la fenêtre, ayant quitté son chapeau, 
ayant déposé son ombrelle, et s’établissant dans ce ca- 
binet de travail comme chez elle. 

— A merveille! dit-il. Maintenant, causons; je vous 
écoule. 

11 s’assit dans un fauteuil , tournant le dos à une 
table chargée de papiers et se mit en devoir d’écouler 
une ravissante mélodie, car ltosalinde avait à lui ra- 
conter un merveilleux poëme probablement, puisqu’elle 
s’y préparait par tous les enchantements dont elle avait 
le secret : le son de voix, le sourire , la grâce du 
geste, la séduction du regard, tout devait être mis en 
jeu dans cette attaque de haute lice dont le but splen- 
dide était la conquête d’un million. 

Quel récit, quelles aventures, quels accidents étranges, 
quelle surprenante série d’événements furent contés à 
M. Talamon? on l’ignora toujours. Le banquier ne l’a 
jamais révélé. Mais ce qu’on peut affirmer, c’est que 
ltosalinde ne dit pas un mot de la cause véritable 
qui la poussait si ardemment à demander uné somme 
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énorme au banquier de son père, à la solliciter, à l’im- 
plorer. 

M. Talamon écouta jusqu’au bout toute la surpre- 
nante fable qu’où déroula devant lui; il ne mit pas un 
moment en doute la sincérité de l’enchanteresse qui 
lui parlait, et quand Rosalinde eut dit tout ce qu’elle 
avait sur le cœur, il répondit avec beaucoup d’amé- 
nité: 

— Oui, mademoiselle, je suis convaincu de tout ce 
que vous me dites avec tant d’àme, tant d’éloquence; 
mais vous comprenez que la somme est un peu 
forte, qu’elle dépasse de beaucoup votre crédit et qu’il 
me faut des ordres nouveaux de votre père. Or l’Inde 
est bien loin d’ici. Cependant, mademoiselle, ma chère 
pupille, reprit-il, ne tombez pas tout à fait dans le dés- 
espoir et laissez-moi le temps de vérifier des comptes 
et de consulter certains papiers dont il est inutile de 
vous parler. 

— Je n’ai que huit jours de délai, dit Rosemonde. 
Si d’ici à huit jours je n’ai pas la somme, je suis per- 
due ! 

— Ma réponse vous sera faite d’ici à trois jours, re- 
prit M. Talamon. 

Dans ce moment-là le tintement d’un timbre parti- 
culier, doux et discret, avertit le banquier que quel- 
qu’un demandait à lui parler à l’instant. 

Il se leva et pria M lle Rosalinde de lui permettre de 
la quitter un instant. 11 sortit. 

Celui qui tenait à lui parler sur-le-champ était 
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M. Guillaume; il trouva le courtier dans un petit salon, 
à l’extrémité de l’appartement. 

M. Guillaume savait très-bien que Rosalinde était là 
depuis plus d’une heure ; il interrogea le banquier du 
regard, et M. Talamon lui répondit aussitôt : 

— Elle devient folle décidément , ou bien elle est 
tombée entre les mains des plus affreux coquins de 
Paris. Savez-vous ce qu’il lui faut , ce qu’elle vient me 
demander sur vos fonds; frémissez, monsieur! elle 
veut un million ! 

— Ali! s’écria Guillaume, bien loin de frémir, je suis 
ravi de l’aventure. C’est un trait de lumière! Le voilà 
enfin, le moyen trouvé par le noble marquis de Mala- 
testa pour enlever un million à la pointe de son épée! 
Le voilà, le secret ! le voilà, le ressort caché qui doit fonc- 
tionner au moment donné, et que je ne pouvais dé- 
couvrir! EU bien, monsieur Talamon, c’est accordé. 
Promettez un million en billets de banque et en bons 
sur le Trésor, à jour et à heure fixes, d’ici à huitaine. 
C’est moi qui me chargerai de remettre le portefeuille 
à M 1,e de Villefort. Allez, mon cher ami, et remettez-vous 
de votre étonnement. 

Le banquier était, en effet, un peu étourdi du coup. 
11 ne répliqua pas un mot. 

U reprit à pas lents le chemin de son cabinet, comme 
un homme absorbé dans ses réflexions et à la recherche 
de l’inconnu d’un'qiroblème. 

11 entra dans la pièce où l’attendait Rosalinde ; mais 
là il reprit toute sa sérénité; son visage s’illumina 
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môme d’un rayon de gaieté qui se refléta sur le beau 
visage de sa pupille. 

— Bonne nouvelle! dit celle-ci. Nous avons décou- 
vert quelque chose d’heureux ? 

— Mais, oui, reprit-il. D’ici à vingt-quatre heures, 
j’espère, mademoiselle, pouvoir vous donner, en effet, 
une bonne nouvelle. 

Kosalinde se leva brusquement, battit des mains, et, 
dans sa joie, qu’on aurait crue enfantine, elle alla se 
jeter au cou de son tuteur, qui ouvrit les bras et l’em- 
brassa sur le front. 

— Ah! démon ravissant que vous êtes! dit-il, quel 

bel ange vous seriez, si vous le vouliez! Venez, made- 

* 

moiselle, passons dans la salle il manger. On vient nous 
annoncer que le déjeuner est servi. 




XII 



I.ES PRÉLUDES DE L'ORAGE. 



Par une des dernières soirées de septembre, à l’heure 
où le boulevard s’éclaire de cette illumination splcn- 
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dide qui lui est habituelle, un homme d’une mise élé- 
• gante descendait de voiture vis-à-vis d’un restaurant 
renommé, et demandait à dîner dans un cabinet par- 
ticulier. 

On l’introduisit dans un petit salon où. se trouvait 
une table ronde, et on lui demanda quel était le nom- 
bre de couverts qu’il fallait mettre sur la table. 

Se retournant alors vers les garçons avec une rare 
impertinence, il leur répondit, en tirant le piquant de 
sa moustache : 

— Comptez-moi! 

— Monsieur veut dire?... 

Monsieur veut dire que vous êtes des drôles ! re- 
prit-il, et lorsque je demande' à dîner dans un salon 
particulier, je m’estime assez pour m’offrir ce salon à 
moi-même, à moi seul. Mettez un couvert, un seul, et 
servez-moi comme quatre 1 

Ces paroles inouïes parurent si étranges aux garçons, 

quils allèrent les rapporter au maître de l’établisse- 
ment. 



C était un monsieur en habit 'noir, cravaté de blanc, 

ti ", l ^? re * e . une encor e et d’une éducation parfaite. 

de *nn a ir,am Une serviette > symbole de son état et 
de son autorité dans la maison. 

toutes le« aU ^ alon ’ et » sa * uan t l’étranger, il lui dit, avec 
‘ u precauli °"s oratoires que la situation eri- 

des diners de^ f al ? n élait or dinairement réservé pour 

Puisque monsfeurTena itTT *' maiS ^ Cependant ’ 

un cabinet particulier à S6Ul ’ on lui °ff rirait 
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— Qu’est-ce que c’esl? reprit l’inconnu en conti- 
nuant de tirer sa moustache devant une glace. Un ca- 
binet? vous voulez me faire dîner dans un cabinet? 
Ah! fi! monsieur. Faites-moi mettre un couvert ici; il 
me faut de l’air et de l’espace. Suis-je un perroquet 
pour que vous me mettiez dans un sabot ? Vous m’avez 
compris? 

— Parfaitement, monsieur, dit le maître du logis. 

— Eh bien! un couvert ici, ou sinon, adieu. 

— On servira monsieur dans ce salon, répéta le pro- 
priétaire ; et il se retira pour donner des ordres en 
conséquence. 

L’étranger fut invité par un des garçons à faire sa 
carte. 

On lui présenta un livre relié en maroquin vert, doré 
sur tranches, une feuille de papier et un crayon. Il re- 
garda ces objets avec une sorte d’étonnement; puis, 
lâchant un grand éclat de rire, il s’informa si on avait 
l’intention de lui demander quelques lignes de son écri- 
ture avant de lui servir à dîner. 

Le garçon, très-effrayé, courut avertir le patron de ce 
nouvel incident. 

— Eh! mais, dit celui-ci, ce doit être certainement 
quelque étranger de très-haut rang qui arrive à Paris et 
qui n’en connaît pas les usagés. 

Et il se hâta de venir expliquer à Son Altesse ce que 
signifiait ce livre maroquiné, ce crayon et cette feuille 
de papier blanc. 

— Merci, dit l’étranger. Mais quand je demande à 
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dîner à mon cuisinier, il ne m’oblige pas à lui écrire 
une page de coulée ou de bâtarde. Faites-moi dîner, 
tonnerre de Dieu ! ou sinon, je déserte. 

Que faire avec une Altesse si impérieuse, et qui me- 
nace à chaque instant d’aller dîner ailleurs ? 

Le patron , très-embarrassé, prit le parti d’aller con- 
sulter la dame du comptoir, une beauté jeune, élégante 
et d’une physionomie spirituelle. 

— Eh! mon ami, dit-elle, c’est bien facile à expliquer. 
Son Altesse (on y tenait) veut dîner le plus tôt possible, 
sans s’occuper de son menu... 

— Ah! je comprends! s’écria tout à coup le mari, 
comme frappé subitement par un trait de lumière. 11 
n’y a que les femmes pour avoir de l’esprit! elles de- 
vinent tout. 

11 avait, certes, bien raison, ce monsieur-là, en habit 
noir et en cravate blanche. Les femmes devinent tout à 
demi-mot, et nous, nous passons notre vie à chercher à 
les deviner. 

Dix minutes après, le maître du restaurant faisait ser- 
vir lui-même, par ses garçons, un succulent potage à la 
Crécy, des huîtres d’Ostende et des hors-d’œuvre sans 
nombre sur la table du salon particulier. 

Les vins les plus exquis furent déposés sur une con- 
sole à côté, puis on vint prévenir Son Altesse, qui lisait 
une lettre à l’écart, qu’elle était servie. 

Ah ! dit l’étranger en prenant place au dîner, voilà 
<lui est parfait, recevez mes compliments, monsieur le 
icstaurateur , et veuillez continuer à surveiller mon 
service. 
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C’était partie liée, c’était affaire conclue. 

-Le patron, dès ce moment-là, n’eut plus qu’une table 
en vue dans tout son établissement, et il se mit en frais 
extraordinaires d’imagination pour inventer le repas le 
plus fin, le plus délicat, le plus distingué pour Son Altesse 
impériale ou royale, qui voulait dîner sans faire sa carte. 
Chose toute naturelle pour un prince, comme l’avait spi- 
rituellement fait comprendre la jeune et fraîche beauté 
du comptoÿ - . 

Nous n’avons pas l’intention d’assister au dîner de cet. 
aimable étranger et de donner le détail de l’excellent 
repas qu’il s’offrait à lui-même dans ce charmant salon 
particulier donnant sur le plus beau boulevard de Paris. 
Jetons seulement un coup d’œil sur la pendule, et con- 
statons qu’il est sept heures du soir. 

L’aiguille du cadran marquait à peine cette heure-là, 
qu’on vint prévenir le prince que quelqu’un demandait 
à lui parler. 

— Faites entrer, dit-il. 

On avait hésité un moment à introduire le nouveau 
venu, dont la mise modeste, presque commune, con- 
trastait singulièrement avec les élégances de Son Altesse 
et celles du restaurant. 

Le visiteur fut amené au salon, et la porte s’ouvrait à 
peine devant lui, que le convive illustre, qui dînait seul, 
se leva et vint au-devant de lui avec empressement. Les 
gens du service en étaient tout étonnés. 

— Vous voilà, monsieur! dit Son Altesse. 

Et elle se donna la peine de lui avancer un fauteuil,, 
puis, reprenant sur le même ton amical : 
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— Mais pourquoi ne pas avoir accepté mon invitation? 
ajouta le prince , car on tenait à ce titre au res- 
taurant. 

— Je vous l’ai dit, répondit le nouveau venu, je suis 
au régime. Vous voilà à votre dessert. Nous pouvons 
causer. 

Son Altesse congédia d’un geste les deux garçons, de 
service, et la porte fut close. 

Ce nouveau venu était notre ami, M. Guillaume. 

L’Altesse, le prince, était M. le. chevalier de Barabas, 
qui, ce soir-là, se payait un fameux dîner qu’il s’était 
promis quelques jours auparavant. 

Gardons - nous de- le blâmer de sa prodigalité et de 
ses allures de grand seigneur; il avait, ce jour-là, bien 
gagné Sa journée. 

— Eh bien ? dit M. Guillaume, en regardant manger le 
chevalier qui revenait pour la troisième fois à une 
bombe glacée. 

— Eh bien, reprit celui-ci, tout s’est parfaitement 
passé, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire. Et si vous 
ne tenez pas la cassette indienne, monsieur, vous tenez 
tous les papiers qu’elle contenait : ce qui vous suffit et 
vous rend parfaitement heureux. 

— Parfaitement, reprit M. Guillaume. Mais ce que je 
ne puis m’expliquer, c’est l’habileté merveilleuse qu’il a 
fallu déployer pour arriver à avoir ces papiers sans coup 
férir... 

— Ceci est mon secret, reprit le chevalier; je ne puis 
m’expliquer plus au long en ce moment. Jouissez de 



v. j 




MADEMOISELLE ROSAL1NDE 



317 



votre bien, monsieur Guillaume, et laissez-moi jouir de 
mon succès. Saprebleu, l’excellent dîner! Hein, cela 
vaut-il les Deux-Lapins? Croyez-moi , monsieur Guil- 
laume, adoptez mon restaurant. 

— Monsieur, dit celui-ci, j’ai les goûts plus modestes, 
et d’ailleurs, je n’ai pas gagné comme vous cent mille 
francs. 

— Il est certain que c’est une belle journée, reprit le 
chevalier. Quant à votre patron , savez-vous qu’il doit 
être énormément riche ? Mais aussi quel homme loyal! 
comme il m’a fait remettre exactement, fidèlement, par 
vos mains honnêtes, monsieur Guillaume, le prix con- 
venu! Savez-vous que me voilà riche, maintenant? Ras- 
surez-vous, je ne dînerai pas chaque jour de la sorte. 
J’ai voulu me faire traiter d’ Altesse une fois en ma vie, 
et me traiter moi-même en Altesse. Mon argent placé au 
Trésor va faire de moi l’homme le plus heureux, le plus 
rangé et le plus honnête de Paris. L’année prochaine on 
me décernerale prixMontyon. 

Pendant que le chevalier de Barabas parlait ainsi tout 
en savourant les délices d’un dessert exquis, M. Guil- 
laume le contemplait avec attention et paraissait rêver 
beaucoup. 

— A quoi pensez-vous? dit le chevalier. 

— A l’étrange aventure et au danger que vous 
avez couru probablement en voulant reprendre des 
papiers... 

— Des papiers qui m’appartenaient, reprit le chevalier, 
je les avais trouvés et sauvés. Je les ai vendus... tant pis. 

17 . 
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Ils étaient à moi. J’avais le droit de les reprendre à un 
coquin qui voulait gagner un million sans me donner uns 
sou. 

— Savez-vous quel est mon espoir? dit M. Guil- 
laume. 

— Non. Qu’espérez-vous? 

— J’espère que mon patron, qui a acheté ces papiers, 
sera assez loyal pour les restituer à leur véritable pro- 
priétaire, sans spéculer sur cette affaire. 

— Allons, dit Barabas, vous voilà avec vos scrupules 
exagérés. Eh! que diable, il faut vivre, et pour vivre il 
faut gagner de l’argent. Du reste, si votre patron a assez 
d’opulence pour faire cadeau de ces papiers à leur 
propriétaire, libre à lui ! Mais moi , c’est autre chose , et 

i m 

je ne crois pas avoir écorché la délicatesse.,. 

— C’est moi qui vous ai proposé la prime comme 
récompense, ajouta Guillaume. A votre tour, calmez vos 
scrupules, monsieur le chevalier. 

— Maintenant, ajouta celui-ci, il me resterait un 
plaisir à me donner; mais je ne pourrai l’avoir , proba- 
blement. Je voudrais me donner la joie de contempler 
• la grimace que fera ce brigand de marquis de Malatesta 
quand, au moment de palper son million, il trouvera le 
vide dans la cassette aux papiers. Ah ! monsieur, ce sera 
peut-être terrible! L’animal est féroce, je le connais, il 
est dans le cas de tuer tout autour de lui. 

— Non, répondit K. Guillaume avec une souveraine- » 
autorité qui étonna le chevalier, non, vous dis-je, il ne 
bougera pas. 
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— Lui?... 

— Lui. 

— Et qui l’eu empêchera, monsieur? 

— Moi, dit M. Guillaume avec calme. 

— Vous ? 

— Moi seul. 

— Eh! mais, reprit le chevalier oubliant les délices de- 
la table dans ce moment-là , permeltez-moi alors de 
vous demander si vous n’ètes pas autre chose que 
l’homme modeste, le simple courtier que le hasard m’a 
fait rencontrer? 

— Monsieur, dit Guillaume, qui avait moins d’intérêt 
à effacer sa personnalité, monsieur, regardez-moi bien. 
Ai-je l’air tout à fait d’un pauvre diable travaillant pour 
mille écus par an ? 

Le chevalier sentit un petit frisson qui le gagnait des 
pieds à la tête. Pour la première fois, il remarqua sur la 
- figure du courtier une empreinte de grandeur, un air de 
commandement, et dans ses manières une distinction 
qui renversèrent ses idées et le jetèrent dans le monde 
infini des conjectures. 

Il se leva, et parlant debout à M. Guillaume, il lui dit 
avec timidité : 

— Me serais-je trompé, monsieur? Oh! dans ce cas-là, 
pardon pour les familiarités de langage que je me 
suis . permises envers vous depuis le jour où j’ai eu 
l’honneur de vous rencontrer. 

— Monsieur le chevalier, dit Guillaume magistralement 
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assis dans son fauteuil, rassurez-vous. Vous avez 
toujours été envers moi parfaitement convenable , et 
vous m’avez inspiré de l’intérêt. Rassurez-vous, je n’ai 
pas hésité, moi, à reconnaître ce que vous êtes, ce que 
vous étiez, ce que vous ne serez plus. Mais, profondément 
convaincu que l’indulgence est à l’homme ce que la 
miséricorde est à Dieu, je cherche de toutes mes forces 
à pratiquer celte vertu chrétienne , surtout quand je 
rencontre sur mon chemin une de ces pauvres natures 
douloureuses, coupables peut-être, mais plus dignes de 
compassion que de sévérité. Rassurez-vous, chevalier, 
je vous ai deviné tout de suite, et j’ai bien vu que, pour 
vous ramener dans une voie honnête, il suffisait de vous 
procurer un peu de bonheur; que tout sentiment du 
juste n’était pas éteint en vous , et que, si une main 
loyale vous était tendue, vous vous relèveriez. Oh! 
combien en est-il comme vous qui se relèveraient aussi 
avec courage, et qui mèneraient une meilleure vie si on 
leur tendait la main ! 

— Monsieur, dit Barabas, ma surprise, ma confusion, 
ma reconnaissance... 

— Oui, dit M. Guillaume, je crois à tout cela. Vous 
avez expié une vie déplorable. La justice hum'aine vous 
a peut-être frappé... Ne vous inclinez pas trop devant 
moi, monsieur, mais la miséricorde divine est venue à 
vous, parce que, je le répète, vous avez conservé au fond 
de l’Ame un secret désir de revenir h une vie selon la 
justice et l’honnêteté. Allons, du courage! Renaissez, 
pauvre naufragé! consolez-vous, pauvre affligé! rentrez 
dans la patrie commune, pauvre exilé! Quant à moi, 
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je n’ai fait que remplir une mission imposée par Dieu , 
dont je ne suis que le serviteur le plus humble. Allez, 
rassurez-vous, je garderai votre secret, et si vous 
continuez à être digne d’intérêt, je veillerai sur 
vous. 

— Monsieur, dit le chevalier en mettant un genou en 
terre, il faut se confesser une fois en sa vie. Oui, je 
suis un pauvre diable; oui, j’ai fait tous les métiers; 
oui, j’ai expié par la prison une vie coupable. Mais, je 
suis rentré dans la société, et dorénavant, je le jure, mes 
intentions sont formelles, on me verra mener une vie 
honnête. Je vous ai rencontré, et je bénis Dieu. 

— Allez, monsieur, dit Guillaume en lui tendant la 
main, relevez-vous, et ne péchez plus. Maintenant, 
reprit-il, il s’agit de M. de Malatesta. Celui-ci est un 
coupable sans remords. On agira en conséquence. O per- 
versité! voilà un homme qui trouve des amis, des dé- 
fenseurs, des admirateurs même! Il trouve des dupes 
aussi; mais qu’importe ! est-ce que la société y regarde 
de si prés ? 

Dans ce moment-là, on frappa à la porte du salon. Le 
chevalier reprit son rôle d’Altesse, et le garçon vint ap- 
porter un billet qui arrivait par un domestique à l’a- 
dresse de M. Guillaume. 

— Oui, dit celui-ci, j’avais prévenu que je serais ici à 
huit heures. C’est bien. 11 n’y a pas de réponse. 

H prit le billet, et le garçon se hâta de se retirer. 

— Monsieur, dit Guillaume après avoir lu son billet, 
je suis obligé de vous quitter. On me prévient que tout 
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est prêt, et j’ai une petite affaire à régler avec le noble 
marquis dont il était question tout à l’heure. 

— Monsieur,, reprit vivement le chevalier, je ne vous 
quitte pas, je connais trop bien le tigre. 

— Venez si vous voulez, répondit M. Guillaume, dont 
le calme-était magnifique. 

On sonna et cm demanda la carte à payer. Son Altesse 
jeta de l’or sur la table,, et le dîner fut desservi. 

Le maître du logis et ses gardiens demeurèrent con- 
vaincus qu’il savaient recula visited’un prince souverain 
voyageant incognito. 11 est des illusions respectables et 
qu’il seraitcruel d’effaroucher. Que cet honnête restaura- 
teur garde la sienne 1 11 avait donné à dîner , pour son 
argent, à un honnête repenti, qui avait fait cinq ans de 
prison. 

M. Guillaume monta dans une voiture qui l’attendait. 
Le chevalier voulut absolument l’accompagner. La voi- 
ture partit dans la direction des Champs-Elysées. 

Il était huit heures du soir. La nuit brillait d’étoiles, 
et l’air était empreint de ces suaves parfums d’un soir 
d’automne qui viennent rafraîchir la ville après une 
chaude journée. 
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XIII 



L'ORAGE. 

# 

Neul heures du soir venaient de sonner aux horloges 
des palais élégants qui avoisinent la barrière de l'Étoile, 
aux Champs-Elysées. A l’hôtel de M lle de Yillefort, un' 
seul appartement, celui du rez-de-chaussée, était 
éclairé. 

Des ordres sévères avaient été donnés aux gens de la 
maison pour ne recevoir, ce soir-là, qu’une seule per- 
sonne, le marquis de Malatesta, qui devait se présenter 
vers neuf heures, et une autre personne venant de la 
part de M. Talamon. Cette seconde visite devait avoir 
lieu à neuf heures et demie. 

Le marquis fut exact au rendez-vous. 

A l’heure dite, on l’introduisait dans le salon du 
rez-de-chaussée, éclairé comme pour une réœption 
ordinaire. 

Il arrivait suivi d’un domestique, à qui il avait donné 

y 

l’ordre d’attendre dans la cour de l’iiùtel sans quitter 
un instant la voiture. 
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M. de Malalesla était vêtu d’un habit noir sévèrement 
, boutonné sur la poitrine. 11 tenait sous le bras une petite 
cassette d’un bois de rose et d’acajou, fermée par une 
serrure dont l’ouverture était cachée par un large bou- 
ton d’acier. Le marquis posa celte cassette à l’angle de 
la table du milieu, et, prenant un fauteuil, il s’assit au- 
près du précieux coffret, de manière à l’avoir toujours 
sous la main. 

Ce soir-là, on remarquait plus de pâleur qu’à l’ordi- 
naire sur le visage du visiteur ; mais son regard n’avait 
ni plus ni moins d’assurance; sa parole conservait son 
calme et sa fermeté habituels ; ses manières n’avaient 
rien d’étrange. 

11 attendit cinq minutes en sifflant très-discrètement 
une fanfare de chasse. 

Tout à coup, comme s’il cédait à une inspiration su- 
bite, il se leva et il alla entr’ouvrir discrètement la porte 
du petit salon bleu. 

Cette pièce était éclairée. M. de Malatesla s’assura que 
personne n’était là, et il referma la porte. Il y avait une 
serre attenante au grand salon du coté opposé. Le mar- 
quis entr’ouvrit également la porte, et.rassuré, il revint 
prendre sa place auprès du coffret. 

Quelque chose de bien sérieux allait donc avoir lieu 
dans ce bel appartement du rez-de-chaussée, où tout 
riait d’élégance et de bon goût. * . 

Cependant on entendit des pas légers dans l’anti- 
chambre: c’était Rosalinde, qui, descendue du premier 
étage, arrivait au salon. Elle était vraiment d’une beauté 



MADEMOISELLE ROSALINDE 



325 



suprême; elle était vêtue d’une simple robe de soie cou- 
leur feuille-morte ; elle avait les bras nus, c’est-à-dire 
sortant d’un flot de dentelles, et ses cheveux étaient 
très-simplement enroulés, formant une blonde couronne 
tombant très-bas en arrière, une couronne digne de Bé- 
rénice mise au rang des constellations. 

Ce soir-là, Rosalinde avait le regard d’une rare limpi- 
dité; elle était d’une blancheur mate, mais qui ne tenait 
pas de la pâleur. Toute souffrance morale paraissait l’a- 
voir quittée. Sa bouche, rose et fraîche comme une fleur 
entr’ouverle à la rosée, souriait avec une adorable sé- 
rénité. 

Quand M, de Malatesta la vit s’avancer si splendide- 
ment belle, il ne put se défendre d’un mouvement 
d’admiration. 

%■ 

— Mademoiselle, lui dit-il en la saluant, vous voilà 
bien remise de votre fièvre. On ne saurait avoir plus de 
calme et plus d’apparence de bonheur. 

— Eli! pourquoi, monsieur, me donnerais-je à plai- 
sir de l’inquiétude? reprit-elle en allant s’asseoir sur 
un canapé aux pieds dorés. Tout m’a réussi au delà de 
mes espérances. 

— Votre billet de ce matin me l’a déjà dit, reprit le 
marquis. Ainsi donc, nous avons la somme, l’énorme 
somme demandée ? 

— Nous l’aurons dans une demi-heure , monsieur, 
répondit Rosalinde. 

— Ah! l’argent n’est pas encore dans la maison ? re- 
prit Malatesta un peu inquiet et portant machinalement 
la main sur la cassette. 

i» 
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— Il y sera fidèlement dans une demi-heure. Je n’a- 
vais pas envie de garder chez moi une pareille somme, 
pour tenter les brigands» 

Monsieur le marquis eut un imperceptible mouvement 
nerveux, qui indiquait peut-être une grande contra- 
riété. 

— C’est juste, reprit-il, en s’asseyant à sa même 
place, près du coffret. Oserai- je vous demander, made- 
moiselle, continua-t-il, si monsieur votre tuteur a été 
bien étonné, bien difficile, dans cette occasion ? 

— Mon tuteur, comme à l’ordinaire, a été excellent. 
Seulement, il m’a fallu entourer ma demande de tant de 
précautions, il m’a fallu inventer une fable si longue et 
si difficile, pour légitimer celte demande exorbitante, 
que j’en ai été brisée, malade. Oh ! comme il m’a fallu 
mentir... pour cacher cet affreux motif, cette affreuse 
.histoire de la cassette que je vois d’ici sous votre 
main ! 

— Oui, mademoiselle, la voilà, cette bienheureuse 
cassette qui, étant en votre possession, va assurer le 
repos, le calme, la splendeur de votre existence. 

— Et votre ami, le détenteur de ce coffret aux pa- 
piers, n’a donc pas voulu se présenter lui-même ce soir, 
ici ? la chose en valait la peine. Lui avez-vous bien dit 
au moins, de ma part, monsieur de Malatesta, que je le 
regarde comme un insigne voleur ? 

— Il le sait parfaitement, mademoiselle. 

— Comme un lâche assassin qui met le couteau sur la 
gorge aux gens pour leur arracher de l’argent! Le lui 
avez-vous bien dit? 
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— Il n'ignore rien de vos sentiments à son égard, 
répondit Malatesta. Vous comprenez alors pourquoi il 
n’a pas voulu venir lui-même... 

— Et il vous a envoyé à sa place ! dit Rosalinde. 11 
faut qu’il ait en vous une confiance bien illimitée, cet 
homme-là! C’est un million que vous allez loucher pour 
lui, monsieur... 

— Eli! mademoiselle, reprit le marquis d’un air de 
fat superbe, est-ce que vous croyez qu’un million et moi 
n’habitons jamais ensemble? ou bien serait-ce que vous 
me supposeriez capable d’emprunter cette somme à 
mon ami par un emprunt forcé? 

— Je ne suis nullement obligée de vous expliquer 
mes pensées et mes convictions, monsieur, dit Rosa- 
linde. Songeons plutôt à vérifier les papiers contenus 
dans celte cassette maudite. Je vous préviens que je 
veux les voir, les loucher, les lire tous, depuis le pre- 
mier jusqu’au dernier. 

— Vous en avez le droit, mademoiselle, dit le mar- 
quis. Seulement, comme cette vérification ne demande 
pas plus de cinq minutes, et comme, la vérification faite, 
je vais vous remettre ces litres en échange de la somme 
convenue et sans désemparer, permettez- moi, avant 
d’ouvrir le coffret, d’attendre l’arrivée du messager qui 
porte l’argent. 

— Soit! dit Rosalinde en respirant un flacon de sels 
anglais. 

— Ce messager, mademoiselle, est-il bien sûr, est il 
de votre choix? 
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— C’est l’homme de confiance de M. Talamon, dit- 
elle. 

— M. Guillaume? 

— Précisément. Ne m’avez-vous pas vanté sa probité, 
son habileté, sa discrétion ? Ne m’avez-vous pas même 
conseillé de l’avoir dans mes intérêts et pour ami, en 
quelque sorte ? 

M. de Malatesta devint rêveur. Ses réflexions avaient 
probablement pour sujet les éventualités qui pourraient 
survenir delà présence du courtier à cette opération qui 
allait avoir lieu. 

— Bah ! se dit-il en lui-même, après un moment d’en- 
nui, Guillaume est plus intéressé que tout autre à gar- 
der le secret. N’a-t-il pas de l’argent, beaucoup d’argent 
à recevoir de moi pour ses services occultes ? J’ai joli- 
ment bien fait de l’avoir corrompu. 

— Monsieur, dit tout à coup Kosalinde, impatientée 
d’attendre, je vous ai affirmé sur ma parole que l’argent 
va m’être apporté; je ne vois pas pourquoinous ne pro- 
céderions pas tout de suite à la vérification des papiers. 
Ce sera chose faite d’avance. Votre obstination est im- 
polie, monsieur; vous me rendez la fièvre. 

Malatesta hésita encore un momont. Il serrait sous 
sa main le coffret, il jetait çà et là certains regards in- 
quiets. Enfin, prenant son parti, il dit en affectant de la 
gaieté : 

— Me préserve le ciel de donner la fièvre à une si belle 
personne! Soit, mademoiselle, l’argent va venir. Ou- 
vrons la cassette. 
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Rosalinde s’était élancée du canapé vers la table. Une 
grosse lampe brûlait sur cette table, qui séparait Mala- 
testa de M lle de Villefort. 

Ces deux personnages , en face l’un de l’autre , agités 
par les passions les plus violentes, jeunes et beaux tous 
les deux, sur la défensive tous les deux comme dans un 
duel dangereux , ces deux personnages offraient certai- 
nement une des plus curieuses éludes pittoresques et 
physiologiques du monde. Malheureusement, un peintre 
n’était pas là pour rendre la scène sur une toile. 

Le marquis avait pris une clef dans le gousset de son 
gilet, il l’avait introduite dans la serrure du coffret. 11 
tourna deux fois cette clef d’une main nerveuse ; la 
serrure grinça, elle jeta comme un cri satanique. 

La main du, marquis souleva le couvercle , plongea 
dans la cassette pour saisir les papiers, et puis... cette 
main se retira si vivement qu’on l’aurait crue mordue 
par un serpent. Malalesta saisit la cassette ouverte , il 
baissa la tête, plongea dans l’intérieur un regard de feu, 
et frappant tout à coup un vigoureux coup de poing sur 
la table, il sacra et blasphéma horriblement. 

Rosalinde avait vu la cassette ville. Épouvantée, elle 
s’était reculée de six pas en arrière, près de tomber sur 
le parquet. 

— Qu’est-ce donc? s’écria-t-elle. Tout est donc 
perdu?... 

— Non, jour de Dieu! non, sang et tonnerre ! reprit 
le marquis en refermant énergiquement le coffret. C’est 
un trait de l’enfer î mais Satan lui-même ne m’échappera 
pas. 
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Alors Rosalinde le vit, pâle comme la mort , debout et 
raide contre la table , ayant à la main droite un large 
poignard qu’il avait tiré d’une gaine cachée dans la poche 
de côté de son pantalon. 

Nous l’avons dit, devant un danger quelconque cette 
fille était d’une bravoure soudaine, incomparable. 

Elle avait là, devant elle, un homme rugissant de 
rage, armé d’un couteau, un homme agile et fort, vio- 
lent comme la poudre, d’une moralité plus que suspecte ; 
elle avait devant elle peut-être un assassin furieux. Eh 
bien, elle ne témoigna pas la moindre faiblesse, mais se 
redressant avec fierté : 

— Monsieur, dit-elle, j’ai là, dans mes antichambres, 
quatre domestiques dévoués, je puis vous faire saisir 
et vous livrer aux mains de la police... Que signifie ce 
couteau? Voulez-vous m’assassiner? Mais, malheureux! 
j’ai sous la main, de tous côtés, dans ce salon des son- 
nettes de secours. 

Et sans bouger de place, comme par enchantement, 
elle fit un mouvement du pied qui tout à coup produisit 
un son de timbre éclatant dans l’antichambre. 

Comme réveillé en sursaut, Malatesta rengaina son 
poignard dans le pli de son pantalon et reprit une atti- 
tude calme sur son fauteuil. 

Un domestique survint. 

— Antoine, dit Rosalinde d’une voix claire et ferme, 
voyez donc si personne n’est venu de la part de M. Ta- 
lamon. 

Le domestique sortit; il revint une minute après en 
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annonçant que personne ne s’était présenté; il se retira. 
Rosalinde alla reprendre sa place sur le canapé. 

Un moment de silence succéda à cette scène étrange 
et rapide. 

Rosalinde reprit la première la conversation. 

— Certainement, dit-elle, ilse passe ici quelque chose 
4’extraordinaire, mais ce qui m’étonne surtout, c’est de 
vous avoir vu, monsieur, vous armer d’un poignard! 
J’aurais peut-être lieu de me féliciter de n’avoir pas eu 
chez moi la somme d’un million, car enfin, l’argent étant 
là sur cette table, et la cassette ne contenant plus ces 
papiers, qui me répond que je serais vivante dans ce 
moment-ci ? Parlez, expliquez-vous, l'homme au cou- 
teau ? 

— Vous m’insultez! dit Malatesta avec un sourire 
infernal. 

— Je ne vous insulte pas, je vous interroge. Veniez- 
vous me tuer après avoir attiré un million, par la ruse, 
sous vos mains ? 

— Vous m’insultez!... reprit Malatesta en jetant sur 
elle un regard livicle. 

— Eh bien, dit Rosalinde, trêve aux questions! 
Maintenant, qu’allez-vous faire ? Que sont devenus ces 
papiers? 

• — Je n’en sais rien, répondit le marquis d’une 
voix altérée, je m’y perds; je les cherche... je ne 
vois rien. 

— Ah ! s’écria Rosalinde en voilant son visage de ses 
mains, je suis donc perdue, moi! 



—4L. 
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— Oui , répliqua le méchant homme , vous êtes 
ruinée, avilie... la vérité se fera jour; vous serez la fille 
bâtarde, et l’adorable Rosemonde, la fille légitime, la 
grande dame!... 

— Bourreau ! cria la pauvre folle éperdue , taisez- 
vous ! 

— Me taire! reprit Y homme au couteau , eh parbleu! 
c’est facile. Nous arriverons à grand’chose par le silence 
et l’inaction! 

— Mais que faire? demanda M lle de Villefort. 

— Que faire ? Si je ne parlais à une femme, c’est-à- 
dire à un être né pour la douleur et la patience dans le 
martyre, je saurais peut-être | bien conseiller ce qu’il 
“ faudrait faire. Mais bah! à quoi bon? 

Une femme est une femme, et la peur la prend dans 
certaines occasions terribles. 

— Ai-je fait preuve de faiblesse? dit Rosalinde pâle 
et frémissante. 

— Non. Seulement, ce que j’ai dans la pensée ne peut 
être expliqué : vous crieriez d’épouvante. Bah! vivez 

dans la misère et dans l’abjection. 

• * \ 

— Monsieur, expliquez-vous, je le veux! lui répondit- 
on d’un air égaré, d’une voix étrange et qui ressemblait 
à la voix d’un spectre. 

— Les papiers ont disparu, et probablement, reprit-il, * 
ils sont déjà entre les mains de personnes qui en feront 
un bon usage. De deux choses l’une : ou il faut retrou- 
ver à l’instant, cette [nuit même, ces papiers, pour vous 
sauver, ce qui est impossible, ou bien... 
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— Expliquez-vous ! 

— Ou bien, il faudrait, vous allez entrevoir ma pensée, 
il faudrait que, par un hasard heureux, inattendu, 
inespéré , la personne que ces titres vont légitimer en 
vous dépouillant , fût prise d’un mal soudain , vio- 
lent... 

— Ah! s’écria Rosalinde en se renversant sur le 
canapé. 

— Malheureuse! dit vivement Malatesta en courant à 
elle, vous perdez la tète, vous faiblissez, vous défaillez 
avec une lâcheté qqi vous perd. Malheureuse! un seul 
moyen vous sauve, vous rend tout, et vous reculez ! 
Rosalinde, l’instant est suprême; il va décider de toute 
votre existence. Les papiers terribles deviendront nuis , * 
impuissants ; vous resterez ce que vous êtes ; j’agirai seul, 
avec un mystère inviolable; mais il faut votre consente- 
ment et le million... Consentez! je ne vous demande pas 
un acte, pas une parole, je vous demande de consentir 
par le silence... 

Si M I,C de Villefort garda le silence en ce moment, si 
elle ne se redressa pas d’indignation et ne fit pas saisir 
par ses gens l’infâme qui venait de proposer un assas- 
sinat, c’est que, anéantie sous la douleur, sous une 
épouvantable émotion, elle avait à peine l’usage de ses 
sens, il faut le croire du moins. Rien ne l’affirme, cela 
est vrai ; mais pour l’honneur de la sœur de Rosemonde, 
il faut le croire. 

Les dernières paroles de M. de Malatesta venaient 
d’être prononcées; les deux battants de la porte du salon 
s’ouvrirent et un domestique annonça: 

<9. 
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— Monsieur Guillaume! 

Rosalinde jeta un cri, et, se levant du canapé avec une 
sorte d'égarement, elle courut au-devant de l’homme de 
confiance de M. Talamon. 

M. Guillaume tenait sous le bras, mais enchaîné à sa 
boutonnière, un très-gros portefeuille. 

— Monsieur, monsieur, dit Rosalinde, n’entrez pas 
ici ! 

— Gomment? répondit Guillaume avec une fermeté 
inouïe, je vous apporte un million et vous ne voulez pas 
que j’entre? Mais, mademoiselle, j’ai un mandat très- 
sérieux à remplir. 

— Lequel , monsieur ? demanda-t-elle , les mains 
jointes et pâlissant comme une morte. 

— Lequel? Mais vous le savez bien, dit le- courtier, 
j’apporte un million que vous devez à M. de Malatesta 
que voici et qui vous a sauvé l’honneur... au prix d’un 
million. N’est-ce pas, en deux mots, ce que vous avez 
expliqué en deux heures à votre tuteur?... Voici le 
million. 

M. Guillaume tenait à la main son portefeuille. 

M. de Malatesta, le sourire sur les lèvres, beau et 
calme comme le plus honnête homme du monde 
après une bonne action, M. de Malatesta s’avança et, 
tendant les mains au portefeuille qu’il couvait des 
yeux 

— Donnez, dit-il, donnez, mon cher monsieur Guil- 
laume. 

— A moi ! cria tout à coup le courtier d’une voix ton- 
nante. A moi! et arrêtez cet assassin! 
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La porte s’ouvrit avec un bruit terrible et quatre 
hommes vigoureux, fondant sur Malatesta, le saisirent 
avant qu’il eût le temps de reculer et de tirer son cou- 
teau. 

— Tu es pris, misérable chien ! dit Guillaume en se 
redressant et devenant tout à coup un homme nouveau, 
jeune encore et d’une dignité suprême. 

Puis, s’adressant aux agents de la force publique: 

— Conduisez-le à qui de droit, messieurs, ajouta-t-il, 
et avant tout désarmez-le. 11 est fort et d’une adresse 
merveilleuse. Son nom véritable est Barcolacehio. Il 
était, il y a dix ans, chef de brigands dans les mon- 
tagnes de la Calabre et de la Romagne. 11 a assassiné et 
volé sur les grandes routes, et vous voyez que, par habi- 
tude, il continue il voler dans la ville de Paris et, au be- 
soin, à assassiner. Emmenez ce chien lié ! je n’ai plus à 
m’occuper de lui, moi. .le vous recommande aussi son 
logis; c’est une caverne de voleurs. 

Un agent de la police de sûreté, s’exprimant dans un 
idiome moins énergique et moins pittoresque que celui 
de M. Guillaume, donna ordre, en effet, qu’on emmenât 
au dépôt Tonio Barcolacehio, contre qui un mandat d’ar- 
ret avait été lancé depuis bien des années, mais qui, 
transfiguré en marquis de Malatesta, avait fondé à Paris 
plusieurs entreprises industrielles for industrieuses, 
et qui menait bravement la vie la plus élégante du 
monde. 

Quand M. Guillaume se trouva seul en face de Rosa- 
linde, il lui dit avec une fermeté qui ne permit pas à 
celle-ci de répliquer une parole : 
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— Prenez une mante et un chapeau, mademoiselle, 
et veuillez me suivre à l’instant chez M. Talamon, votre 
tuteur; j’ai mes ordres. 

Une femme de chambre apporta à sa maîtresse les 
vêtements nécessaires pour sortir; M. Guillaume invita 
même cette femme à accompagner M ,,e de Villefort. 

Une voiture attendait dans la cour. Rosalinde, sans 
prononcer une parole, se laissa conduire jusqu’à la voi- 
ture, elle y monta : sa femme de chambre prit place à 
côté d’elle; M. Guillaume se mit sur le banc de devant 
dans la berline. 

La voiture partit rapidement. 

Quand elle doubla le coin de la rue pour entrer dans 
l’avenue des Champs-Élysées, Rosalinde jeta un long et 
mélancolique regard sur les beaux arbres de son jardin 
et sur les fenêtres illuminées de son hôtel, et elle com- 
prit avec un serrement de cœur inexprimable qu’elle 
ne rentrerait plus dans cette délicieuse habitation. 
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ÉPILOGUE. 



Quand la berline de M. Guillaume arriva à l’holel Ta- 
lamon, rue Taitbout, il était prés de onze heures du 
soir. 

La nuit était fraîche et étoilée. Paris, dans ce quartier- 
là, avait encore toute son animation. 

Le boulevard des Italiens à minuit est certainement 
dans toute sa gloire, par un beau temps. 

Qui songe à le déserter, ce joyeux boulevard, avant 
que le dernier magasin ait éteint sa féerie d’illumi- 
nation? On ne vit vraiment que là en plein air et en 
pleine liberté. 

La voiture entra dans la cour de l’iiôtel et vint s’ar- 
rêter au perron. Rosalinde n’avait pas articulé une pa- 
role durant tout le trajet. Elle était sous l’impression 
d’une sorte de terreur qui jusque-là lui avait été in- 
connue. Ici, il ne s’agissait plus de se révolter contre un 
danger ou contre une menace. 

La bravoure expirait devant l’autorité d’un père, re- 
présenté par l’homme de Paris le plus considéré. 

M. Guillaume n’offrit pas son bras à M lle de Villefort 
pour monter le grand escalier. 
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Elle s’appuya sur celui de sa femme de chambre. 

Celle-ci avait les larmes aux yeux et elle ne savait trop 
pourquoi. Elle pleurait instinctivement, pressentant 
quelque chose de très-grave, de malheureux , mais d’in- 
définissable pour elle. 

Quand on arriva dans l’antichambre, M. Talamon lui- 
même vint au-devant de sa pupille, ce qui prouva à Ro- 
salinde qu’elle était attendue. Son étonnement égalait 
son émotion. 

L’excellent tuteur l’amena jusqu’au salon sans lui dire 
un mot. Il était visiblement ému. 

Là, dans cette grande pièce très-éclairée se trouvaient 
deux personnes assises, qu'i se levèrent à l’entrée de 
M ,le de Villefort : l’une était une belle jeune fille dans 
une toilette d’un goût exquis, mais d’une noble simpli- 
cité: c’était Rosemonde; l’autre était un jeune homme, 
M. le vicomte de la Rocheferney. Rosalinde hésita sur 
le pas de la porte. 

» « r 

— Vous êtes chez moi et avec moi, lui dit son tuteur. 

Elle n’hésita plus et elle alla se placer sur un canapé 

un peu dans l’angle où M. Talamon l’amena. Il s’assit 
sur une chaise tout auprès d’elle. 

— Qu’est- ce donc que ceci ? demanda-t-elle timide- 
ment A son tuteur. 

— Mademoiselle, répondit celui-ci à demi-voix, c’est 
un notaire que nous attendons pour lire un acte concer- 
nant votre famille. 

En effet , un notaire arriva accompagné de M. Guil- 
laume. 
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Il salua la compagnie et il alla se placer debout devant 
la cheminée. Là , il tira un acte de son portefeuille et il 
lut à haute voix. 

Cet acte était celui que nous connaissons , ou plutôt 
dont nons connaissons les dispositions, l’acte de la cas- 
sette. Il établissait d’une manière claire et irrévocable la 
position respective des deux tilles de M. le comte de 
Villefort, propriétaire, armateur et banquier dans les 
Indes orientales. 

Quand la lecture fut terminée, M. le notaire alla s’as- 
seoir devant une console éclairée par un candélabre, et 
là il s’occupa à prendre des notes et à classer des pa- 
piers. M. Guillaume l’avait remplacé à la cheminée du 
salon; il se tenait debout , faisant face à la compagnie. 
M ,lc Rosemonde était assise auprès du vicomte de laRo- 
cheferney, du côté opposé à M. Talamon et à Rosalinde, 
qui n’avait pas dit un mot, et avait écouté la lecture de 
l’acte dans une immobilité effrayante. 

M. Guillaume prit la parole à peu près en ces termes: 

— Nous procédons ce soir à un grand acte de répara- 
tion. Monsieur le notaire, avez-vous vos témoins ? 

— Ils sont ici, monsieur, dit le notaire. 

Il se leva, passa dans la pièce voisine, et amena dans 
le salon deux personnages assez sérieux et qui saluèrent 
le maître de la maison? On les pria de s’asseoir. Le no- 
taire reprit scs écritures. 

— Maintenant, dit M. Guillaume, dont la parole avait 
une surprenante autorité, je viens ici déclarer, devant 
Dieu et devant ces témoins, que je confirme pleinement 
tout ce que l’acte qui vous a été lu a établi touchant les 
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positions des deux jeunes personnes ici présentes. Je 
reconnais pour ma fille légitime et pour seule héritière 
de tous mes biens Louise-Élisabetli-Rosemonde. Je suis 
le comte de Villefort, son père, de retour de l’Inde en 
France depuis un an. 

Un gémissement douloureux se fit entendre vers un 
angle du salon, Rosalinde tombait évanouie dans les 
bras de son tuteur. Deux femmes de chambre furent 
appelées, on emporta la belle jeune fille défaillante dans 
un appartement préparé pour elle. M. Talamon la 
suivit. Kosemonde voulut se précipiter sur les pas de sa 
sœur, la main nerveuse de son père la retint. 

Un nouvel acte étant rédigé, les deux témoins signè- 
rent et le notaire signa après eux. 

Chacun se retira. M. le vicomte de la Rocheferney 
baisa respectueusement la main de Rosemonde, sa 
fiancée, et prit congé d’elle. Celle-ci suivit Catherine 
Bernard dans l’appartement qui leur était destiné. Le 
notaire et les témoins quittèrent l’hôtel Talamon, et 
M. Guillaume les suivit jusqu’à la rue. Là, il prit une 
voiture de place qui le ramena dans son quartier isolé, 
à son modeste logement. 

Ainsi finit celte soirée, qui ne manqua ni d’émotions» 
ni d’étrangeté, ni de tristesse, ni de mystère. 

Le lendemain, vers midi, l’hondrable banquier faisait 
demander à M lle Rosalinde si elle était disposée à l’ac- 
compagner à la campagne, près de Paris, où il avait l’in- 
tention de passer la journée. 

Il reçut cette réponse au crayon et tracée d’une main 
tremblante : 
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«Je n’ai plus que vous au monde. Je vous, suivrai 
partout où vous voudrez. 

» Votre humble et affectionnée servante, 

» Rosalixde. » 

Une demi-heure après, la voiture de M. Talamon, at- 
telée de deux chevaux de poste, partait pour le dépar- 
tement de Seine-et-Oise. 

'On se rendait à la vallée d’Aulnay , où M mc Talamon 
habitait , pendant l’été, une jolie maison de campagne. 



VALLOMBREU9E. 



Deux jours après la soirée dont nous avons -parlé, une 
réunion avait lieu à l’habitation de Vallombreuse, aux 
environs de Corbeil, chez M me la comtesse de Ronoy. 

Cinq ou six jeunes femmes de l’aristocratie élégante 
de Paris avaient été invitées à une après-midi à Vallom- 
breuse. M me de Ronoy réunissait autour d’elle ses meil- 
leures amies de pension pour une fête de famille. 

On avait célébré le matin même , dans la chapelle du 
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village voisin ( paroisse des Herbiers ) , le mariage de 
M. le vicomte Léopold de la Rochefemey avec M ,,e Ro- 
semonde de Villefort , la plus riche héritière de 
l’époque. 

La cérémonie religieuse avait été des plus simples 
et des plus touchantes ; tous les paysans , toutes les 
paysannes des fermes des environs y avaient été con- 
viés. Catherine, Marguerite et Bernard étaient de la fête, 
bien entendu. 

La mariée, d’une beauté angélique, avait voulu rece- 
voir la bénédiction nuptiale entourée de toutes ses 
charmantes amies, les jeunes fdles des environs de la 
ferme des Herbiers. Plusieurs gentilshommes du pays 
avaient servi de témoins à Léopold. 

Le vieux comte de la Rocheferney n’était pas une des 
figures les moins originales de la réunion. 

Par une de ces illusions inexplicables , il s’obstinait 
à vouloir encore que son fils épousât une princesse in- 
dienne, et il restait invariablement sous le charme des 
éblouissements que’ lui donnaient les diamants de Gol- 
conde. 

MM. de Villefort et Talamon étaient, bien entendu, 
les personnages considérables et importants de la fêle. 
M ,ne de Ronoy triomplait dans son cœur et dans son 
ambition satisfaite. 

Elle venait de marier son bon et noble cousin avec la 
personne du monde qu’elle aimait le plus, et que lui, 
Léopold, idolâtrait. 

Ce tableau est ravissant. Mous ne chercherons pas 
cependant à rester trop longtemps devant cette perspec- 
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tive d’un bonheur complet, infini. 11 est des paysages 
qu’il faut contempler dans leur vrai jour, au moment où 
la lumière leur est le plus favorable, au moment où les 
effets de couleur et d’ombre sont en pleine harmonie. 
Rester plus longtemps serait peut-être risquer de voir 
décroître les enchantements de ces riantes perspectives. 



LA VALLÉE, D’ALLSAV. 



Au delà de Versailles et de ces bois à perle de vue 
qui constituaient autrefois le domaine de la couronne, 
il est une vallée traversée par une petite rivière aux eaux 
limpides, qui n’a pas de nom sur la carte géographique 
de France, mais qui, en revanche, arrose les sites les 
plus délicieux. 

M. Talamon avait acheté pour sa famille une fort jolie 
campagne d’agrément dans cette vallée d’Âulnay, pour 
y passer la saison de l’été, à une heure de distance de 
Paris, grâce au chemin de fer. 

La maison habitée par M me Talamon et sa famille était 
située sur la pente d’une colline ombragée d'un bois de 
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litres el de chênes séculaires. Elle avait un jardin po- 
tager magnifique, une petite ferme, un étang et de beaux, 
vergers. 

Trouvez-moi un Éden comparable à celui-là, surtout 
quand l’habitation du maître est un sanctuaire d’hon- 
neur, de vertu et de distinctions de toute sorte. 

Mme Talamon, la sagesse môme, la grâce en personne, 
le modèle le plus accompli de l’épouse et de la mère de 
famille, avait reçu M ,,e Rosalinde, que l’honorable ban- 
quier lui avait confiée. Cette belle repentie échappait 
aux rigueurs d’un père irrité à juste titre, el qui peut- 
être eût poussé trop loin la peine de l’expiation. 

M. de Villefort, ce rigide pénitent qui expiait lui-même 
rudement, par des actes d’une charité immense et par 
des privations volontaires et rigoureuses, une vie de luxe 
et de sensualisme, et surtout le crime d’avoir contribué, 
par des infidélités coupables, à la mort de sa vertueuse 
femme; M. de Villefort n’avait parlé de rien moins que de 
faire enfermer Rosalinde à Saint-Lazare, comme cou- 
pable de liaison criminelle |et d’acquiescement à un vol 
de titres de famille el à un assassinat. 

Mais M. Talamon était intervenu. 11 avait réclamé la 
repentie, comme sa pupilles il avait obtenu qu’elle se- 
rait soumise à une expiation de son choix. Douce, intel- 
ligente et suave providence! cette expiation était bien 
simple et tout à fait normale. 

11 s’agissait de punir la coupable par les contraires de 
sa vie passée, de sa vie de luxe extravagant, d’égoïsme 
sans nom, de vanités folles, de duretés monstrueuses, de 
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fascinations criminelles, de sensualisme qui touchait au 
libertinage, enfin par une expiation en opposition di- 
recte avec une existence qui, à force d’excitation et d’in- 
clinations perverses satisfaites, avait touché au crime. 

Une maison de refuge pour les pauvres et les mala- 
des avait été fondée au village voisin par l’honorable 
banquier et par l’opulent capitaliste indien, M. de Ville- 
fort. Cette maison avait été confiée aux soins de trois 
sœurs de Charité. 

M. Talamon avait proposé à M. de Villefort de placer 
Rosalinde en qualité de sœurnovice dans l’établissement, 
de manière cependant qu’elle fût soumise aux règles de 
la maison et aux conditions de travail que la règle déter- 
minait. Le soin des malades et les pratiques domesti- 
ques étaient imposés, sous peine de renvoi. Le renvoi 
pour la pauvre Rosalinde, c’eût été la misère, le déses 
poir, la mort. 

Ainsi, cette belle repentie avait-elle trouvé un refuge 
dans cette douce et hospitalière maison ; ainsi, séparée 
à tout jamais d’un monde dont la corruption l’avait 
enivrée, pouvait-elle, par une vie rigide, mais calme et 
selon Dieu, racheter son déplorable passé, sans être 
avilie devant la société. 

Rosalinde s’était soumise à tout, il faut le dire à sa 
glorification. Elle prit l’humble habit des sœurs con- 
verses; elle pleura, elle s’humilia, elle versa des larmes 
abondantes devant l’autel ; elle pansa de ses belles mains 
blanches des plaies douloureuses, elle consola bien des 
affligés. 

iO 
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Quelquefois, vers le coucher du soleil, ayant besoin 
de grand air, on la voyait se promener seule sur les 
pentes des bois, contemplant avec une mélancolique 
admiration les derniers rayons du jour; les pâtres des 
environs se la montraient de loin et n’osaient l’appro- 
cher, comme un être surnaturel, tant sa beauté et sa 
forme aérienne étaient suaves encore; et ces pâtres se 
disaient : 

— C’est la belle dame'affligée, qui est revenue au bon 
Dieu, après avoir mené une grande vie dans le monde 
de Paris. On la nommait la Rose de l’Inde. 



F 1 N. 
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